Così di notte in quella stanza dove mi dimenticavo il tempo, io stavo ad ascoltarlo di nascosto mentre lui leggeva parole di romanzi e versi come cose da toccare e al frusciare di pagine mi sentivo volare...
e le parole come musica di seta mi prendevano per mano, e mi portavano lontano dove il cuore non si sente più lontano: dentro le immagini, nei libri e nella pelle di chi aveva già vissuto cose tanto uguali a me; nella follia d'essere uomo e nelle stelle per andare oltre il dolore più inguaribile che c'è; e le parole si riempivano d'amore, le sue parole diventavano d'amore, le sue parole diventavano l'amore .....troppi uomini non cambiano e non cambieranno mai: parlano tutti, ma non dicono parole, le loro cose non diventano parole: mi manchi tu, mi mancano le tue parole... Ma ci son sere che scendendo verso il mare mi sembra come di sentirti, e non ti vedo: ma se m'illudo che sia ancora tutto vero quasi ci credo.