Che cos’è il desiderio?La parola desiderio viene dal tardo latino desiderium, forma permutata dell'originale sidus (stella) vòlto al genitivo plurale ed anticipato dal prefisso privativo "de". Desiderio vuol dire, cioè, “mancanza delle stelle”.Apparentemente non sembra aver relazione col senso che noi oggi comunemente attribuiamo a questa parola, ma…Immaginatevi per un istante antichi marinai romani o pirati fenici o mercanti punici che trasportano le loro merci e le loro vite sulla distesa azzurra del Mediterraneo; immaginate che scenda la notte e il mare diventi tutt’uno col cielo scuro. L’unico rumore è quello dell’acqua che scorre sotto la chiglia agile. Il timoniere stringe nella mano la barra e i segreti che suo padre gli ha trasmesso. I Septem Triones sono sempre là, fissi nel cielo di ottobre ad indicare la via mentre dalle anfore si spande il profumo del mosto nuovo e la rotta è sicura.Adesso, però, una foschia leggera scende, appanna come un vetro l’aria tersa. Si sfumano di nulla le figure sulla volta. Orione, Dubè, Merak: una ad una svaniscono dagli occhi le guardiane della notte, come se nere rondini nel buio tutto uguale avessero ingoiato quelle briciole prudenti lasciate là da qualche dio distratto.Adesso il mare gonfia; porta il legno rapido e leggero su rotte sconosciute a bordeggiare l’abisso sul limite orribile dell’Ade o a frantumarsi al canto di sirene ammaliatrici, mentre delle fedeli stelle non s’ode più la voce.Immaginate lo sgomento di chi, senza governo, non sa più quale sia la via di casa. Immaginatelo, immaginatevi, affacciati al bordo di prora a invocare gli dèi di lasciare che le stelle tornino meticolose ad indicare la rotta perché è ciò di cui più avete bisogno; la cosa più importante. L’unica. È tutto ciò che ora chiedete; tutto ciò che desiderate.Ecco, questo è, per me, “desiderio”. L’amore necessario per ciò che più è importante; quello per ciò senza cui si può solo sopravvivere e pregare.Così desidero. Come un antico navigante io desidero.