Moon river

BUONA FESTA MAMMA

Oggi è il tuo compleanno oltre che la tua festa come mamma... non ci sono tante parole da dire... solo che ti penso come sempre... forse oggi un po' di più...

Ti voglio bene mamma

è vero che mi hai lasciata in questa vita terrena... ma sei sempre presente dove non si può mai morire...

nel mio cuore...

"E' un maschietto"

... un sms di un mese fa...

sicura che fossi la prima a saperlo non appena lui avesse in mano il risultato dell'amniocentesi... sicura del suo sapere che io gioissi della sua felicità... perchè io so quanto lui lo desiderasse un maschietto... sicura della nostra amicizia nonostante la distanza... nonostante a volte stiamo mesi senza sentirci... ma a volte basta un semplice sms... "tvb principessa"... per sentirlo vicino ai miei pensieri... forse l'unico che mi ha sempre letto dentro... fra le righe... fra i silenzi...

e ieri un altro sms... "abbiamo scelto il nome... Gabriele... ti piace?"... "certo che mi piace"... secondo sms: "ho scelto anche un secondo nome..."

... e lì ho capito che certe amicizie non muoiono mai... anche se non ci rivedessimo più... anche se un giorno non ci dovessimo più sentire... so che i suoi pensieri spesso andranno a me... anche solo per quel secondo nome che verrà stampato su tutti i documenti...

una sola risposta... "tvb... col cuore"

Rumori

Le mie notti una volta erano fatte di pensieri... di ricordi... di progetti... e ovviamente di sonno... da un po' di tempo sono fatte di rumori... rumori nel silenzio... rumori a tradurre uno stato... rumori che portano inesorabilmente alla fine di una vita...

... il mio vicino ha la S.L.A...

sapevo che malattia fosse ma non l'avevo mai vista su di una persona... l'avevo letta e basta... ora la vivo nella notte...

dapprima era uno schiarirsi di voce ripetuta... poi un tossire... quindi un lamentarsi... poi la voce è sparita... e sono comparsi i rumori... il rumore del compressore per lberare dalla saliva il cavo orale... il campanello dal suono dolce per chiamare la moglie... il passo leggero di lei che accorre... e la sua voce leggera (per non disturbare chi dorme) che gli sussurra parole infantili...

ora si è aggiunto il compressore del materasso antidecubito... e sempre più spesso un rantolio, involontario mi dice lei... forse per rassicurarmi... sì... perchè la mia vicina si preoccupa per i rumori che potrebbero disturbare... e mi aspetta sulla soglia della porta il giorno dopo quando la notte è stata particolarmente agitata...

"... ma quali rumori... io non sento nulla G... ho il sonno pesante... -e le sorrido-... vorrei che tu dormissi di più..."

Non lamentatevi quando il cane del vostro vicino abbaia... o il vicino rientra facendo rumore con le scarpe... o i bimbi urlano fra di loro giocando... sono rumori di vita...

... perchè ci sono rumori che uccidono davvero...

ore 13.20... a volte sento le cose e mi fa quasi paura... è da giorni che volevo scrivere queste righe, ma avevo paura... paura di offendere la dignità... a volte è difficile scrivere certe cose... ma stamani il desiderio era forte...

e ora te ne sei andato... arrivederci Renzo...

STELLE DI SETA

In questa notte al chiaror della luna
vorrei tesser stelle con fili di seta
per poi ritrovarle brillar di rugiada
all'alba del giorno a indicarmi la strada.

Toccare i ricordi

E' da un po' che non lo facevo... fermarmi a pensare a te... forse perchè faceva male... troppo male...

ora, dopo mesi di silenzio, torno a guardare il tramonto... quello che guardavamo insieme tutte le sere... tu da là... io da qua... e l'unica sicurezza che ho su te è che lo stai guardando anche tu... così come allora...

... ed è lì... in quel preciso istante... che tocco i ricordi... chiudo gli occhi... ed un brivido percorre la pelle a sentire le tue mani di nuovo su di me... e il cielo infuocato dietro gli alberi colora i ricordi di sfumature nuove... e torno a sorridere...