O. non c'è più.Mi ha chiamato papà, piangendo, per dirmelo.Eppure l'ultima volta che ci siamo visti ci siamo sdraiati sull'erba del prato guardandoci negl'occhi, mi aveva detto solo 'vvvvu' (di certo non si scrive così, ma non so far di meglio), e io gli avevo sorriso mentre gli grattavo le orecchione.Ciao O. 

Gli occhi celesti, col sole diventano quasi trasparenti, e se nel cielo ci son le nuvole diventano grigi. La sua bocca è delicata e appena rosa, come tutta la sua pelle.Ha tredic'anni e il suo manto color champagne con le punte di un delicato cipria, è morbido e folto come quando era piccino.Lui è sempre stato…

.

Li vedo, non so ancora per quanto ma li vedo.Mi guardano come fossi una bestiolina strana, una calamita che attrae le condizioni più strane.Mi ammirano. Perché ancora oppongo resistenza, perché ho ancora forza per ribellarmi, perché non lo so. Perché io non oppongo più nessuna resistenza, perché io non ho più forze, ma loro sono…

Mi guarda un po' sconcertato, mi scusi E., ma è sicura che la quella sensazione non risalga a qualche mese fa? E' sicura di non aver avuto traumi particolari?No prof, nulla di tutto ciò, nessun trauma, figuriamoci se mi fossi fatta male in quella zona vuole che non mi ricordi? E sì, sono sicura che…

Quando ero piccola mia nonna insisteva sempre nel dirmi che non dovevo distrarmi, che dovevo prestare attenzione ai particolari, ché anche quelli più piccoli, quelli che in pochi vedevano, potevano avere un grande significato. Forse è per questo che ora, da adulta, sono ipersensibile, forse questo insegnamentoo della mia adoratissima nonna non è stato troppo…

Ogni mattina mi alzo. Anche quando non mi va. Anche quando preferirei rimanere impacchettata fra le coperte calde, intontita e scarsamente consapevole. Invece la sveglia suona, o una voce chiama il mio nome, e io automaticamente scatto in piedi come un soldatino, sorriso stampato in faccia fra le pieghe lasciate dal cuscino.Ogni mattina vorrei aprire…

Sai cosa c'è? Io l'ho sempre saputo che la vita non è così bella e luminosa come qualcuno vuole farci credere, l'ho sempre saputo che i fiorellini, i cuoricini e le caramelline fanno parte solo dei nostri sogni rosei per sfuggire dalla crudele realtà, non che il mio quotidiano mi crei particolari problemi, ma pensare…

Esco, che è evidente che in questi giorni stare qui è inutile.Esco, scendo le scale e varco il portone del condominio. Brutta quesa costruzione, lo so, ma comunque è casa mia e quindi io la vedo bellissima, anche se lo so che agli occhi degli altri è brutta e vecchia, ma chi se ne frega!C'è…