Un buffetto sulla spalla o, meglio, un sms. È questo il segnale che Harrison Anastasio usa per avvertire le sue "clienti". «Abbronzatura perfetta, è l'ora di voltarsi». Già, perché Anastasio fa un lavoro assai singolare. La sua attività principale è quella di bagnino nella piscina sul tetto del James New York Hotel, uno dei più chic hotel della trendissima Soho. Gli tocca quindi distribuire e rimettere in ordine i lettini. Ma, all'occorrenza, il giovanissimo si trasforma in un addetto della tintarella: lo pagano 15 dollari l'ora per segnalare alle bagnanti che desiderano una abbronzatura regolare quando arriva il momento di girarsi per evitare di scottarsi o per non dimenticare angoli nascosti del corpo. È qui che parte il buffetto o l'sms. RAGAZZO FORTUNATO... - Il Wall Street Journal non ha dubbi. Il 17enne è un ragazzo fortunato che svolge «il miglior lavoro estivo di Nyc: il concierge dell'abbronzatura». Fortuna o no, non si può certo dire che l'attività di Anastasio non sia originale, che non regga il confronto con i rigattieri sul web e con gli organizzatori di feste da ballo a bordo delle limousine stretch. ...E SERISSIMO - Tornando al 17enne, la maggior parte delle bagnanti opta per l'avviso via sms (tecnica meno invasiva del buffetto). Lui invia un messaggino ogni venti o trenta minuti, a seconda del caldo e dell'intensità del sole, con ogni volta lo stesso testo: «giratevi». Contrariamente a quanto gli suggeriscono gli amici, Anastasio è serissimo e non intende approfittare della situazione, ora che possiede il numero dei cellulari di ricche e famose, tra cui star di Hollywood di passaggio a New York. Il giovane non ha mai richiamato nessuno, e non intende cedere i numeri a nessuno, a nessun prezzo. Un solo rammarico: non riceve mai una risposta agli sms, al massimo, le bagnanti gli fanno un pollice in su in segno di apprezzamento.