I miei amori cominciano nei tempi futuri. I miei amori non sono mai esistiti, perchè loro non ne sapevano niente . Oppure non sapevo niente io e ci siamo amati in silenzio, e in tempi diversi. Il barometro naturalmente ero io. I veri amori sono delle invenzioni, sono dei sogni, sono dei parametri di poesia. Se questo o quell'altro uomo siano veramente esistiti, se abbiano toccato la mia carne , questo è un fenomeno secondario. Il vero amore è lo spirito che si converte in Es, lo spirito che sbaglia rotta. Queste rotte sbagliate del lungo viaggio che condussero Ulisse verso Itaca sono le sirene, contro le quali io non ho avuto l'avvertenza di mettere i tergicristalli. Queste sirene hanno finito col farmi avere grossi sbandamenti di tempo e, a volte, di denaro. Alda Merini
