Adriana, donna libera, emancipata, innamorata Appena ci siamo conosciute abbiamo litigato, con acre dolcezza, perchè lei che era convinta di essere femminista, di sè diceva: «io sono un monaco!», «allora sei una donna emancipata, per la quale il modello è maschile, scommetto che se tu fossi laureata in medicina diresti che sei medico, se in legge avvocato», «nemmeno per sogno, sarei medica, avvocata, poeta ecc.: ma nel caso del monaco, è proprio la monaca ad essere una imitazione emancipatoria di vita imposta dal patriarcato religioso». Insomma aveva ragione lei, come convenni senza invidia, dato che non sono invidiosa; ma non per virtù, bensì per vizio: sono cioè troppo superba per essere invidiosa. Sull'essere virtuosa non per virtù ma per vizio, si cementò una amicizia profonda, e cara, ammiccante, che si trovava ad avere reazioni molto simili davanti a diversi eventi. Ci siamo perse e ritrovate nella vita, io per vagabondaggio, lei per scelta di una solitudine da rispettare. Uno dei punti sui quali ci siamo sempre ritrovate è che la solitudine è una bellissima cosa, brutto e ingiusto è l'isolamento. Ammiravo moltissimo la sua libertà di comportamenti e di parola, senza nessuna unzione pia, niente occhi al cielo, niente superstizioni. Lei celava la sua intimità di fede con gelosia, con lo stesso amore geloso col quale ognuno difende la sua intimità, la sua privatezza. Perché assoluto e senza limiti era certo l'amore che aveva per il suo signore. Una volta, mentre si discuteva molto negli anni settanta di religione fede politica ecc., una persona dei cattolici critici mi chiese per una intervista se pregavo e come: risposi che mi sembrava una domanda molto indiscreta, come se mi avesse chiesto se mi piaceva far l'amore e come quando e con chi. Adriana disse che lo stesso era per lei.Poiché niente le faceva schifo come il melenso modo di fare di beghine o preti e frati, ci trovavamo benissimo insieme anche dopo contese che facevano scintille, perché lei era donna capace di infuocate contese e di grandi e definitive riconciliazioni.L'avventura più rara che passammo insieme fu quando facemmo parte - durante il Concilio - di una delegazione di donne cattoliche, la prima e per molto tempo l'unica, che fu invitata nell'Urss dal Pcus. Era stato tutto combinato da una compagna del Pci di Milano, che aveva concordato tutto, al punto che nel viaggio finimmo per incontrare solo e unicamente donne che dovevano dimostrarci il livello di emancipazione femminile appunto in Urss, livello che era in effetti notevolissimo. La delegazione era fatta da Adriana, da una sindacalista della Cisl di Piacenza e da me. Incontriamo la Vicesindaca di Mosca, poi una donna che dirige una facoltà di Chimica, agronome, pedagogiste ecc., persino i cattolici delle chiesa di san Luigi. Infine ci organizzano un incontro con le professoresse della Lomonossova, la grande Università di Mosca. Bene: all'università le professoresse sono tante, dicono mirabilia della loro libertà di ricerca, ecc. Un po' stupita chiedo se non abbiano almeno limiti di denaro nel proporre una ricerca e alla fine vien fuori che i limiti di denaro li impone il capo dipartimento che conosce il bilancio dell'università. Tutto chiaro. Adriana domanda se abbiano limiti ideologici, ad esempio verso le varie scuole di filosofia ecc. La sorprendente risposta è che loro nascono marxiste. Mi sembrava di essere in Italia dove tutti nascevano cattolici. Adriana e io ci sorridiamo complici. Sicché si cambia programma del viaggio e ci viene detto che l'indomani saremo ricevute dall'Accademia Sovietica, la massima autorità dottrinale in Urss. Adriana e io assolutamente non disposte ad essere torturate presso l'Inquisizione sovietica, cerchiamo quale argomento poco pericoloso proporre e poiché la vicenda Zdanov è chiusa e di biologia non ci intendiamo, diciamo che vogliamo parlare di estetica. Ma gli accademici non sono interessati e dichiarano che vogliono parlare di religione: ahimè ci tocca il martirio! Ci prepariamo a seguire il non eroico esempio di San Pietro. Ma non è affatto necessario: gli Accademici dichiarano di essere interessatissimi alla Summa di San Tommaso, che hanno appena letta nella traduzione in polacco. Perché sono stupitissimi di quanto sia razionale la posizione di Tommaso. Che infatti avendo studiato Aristotele attraverso le traduzioni arabe, porta la ragione fin dove secondo lui può arrivare, mentre la tradizione ortodossa, che i sovietici conoscono è molto più vaga, misticheggiante e supertiziosa. Sicché ci tocca dire che anche Tommaso si ferma davanti al mistero, come Dante, per non tornare in Italia avendo convertito al cattolicesimo gli Accademici di Mosca. Ci incuriosiva quanto sottofondo di cristianesimo sociologico ci fosse ancora sotto il Pcus. Adriana si divertì molto e quando le comunicai tempo dopo che ero intenzionata a fare una dichiarazione di "scelta marxista" non ci trovò niente di scandaloso, mentre il Senato accademico della Cattolica di Milano dove avevo la cattedra, trovò l'appiglio per non rinnovarmi l'incarico, più sovietica dell'Accademia di Mosca. Adriana resta una donna di straordinario respiro e di ricchissima sensualità, come si legge anche dalla sua commovente epigrafe qui accanto.Lidia Menapace20/11/2010in memoria di me «Non mi vestite di nero: è triste e funebre.Non mi vestite di bianco: è superbo e retorico.Vestitemi a fiori gialli e rossi e con ali di uccelli.E tu, Signore, guarda le mie mani.Forse c'è una corona.Forse ci fanno messo una croce.Hanno sbagliato.In mano ho foglie verdi e sulla croce, la tua resurrezione.E, sulla tomba, non mi mettete marmo freddo con sopra le solite bugie che consolano i vivi.Lasciate solo terra che scriva, a primavera, un'epigrafe d'erba.E dirà che ho vissuto, che attendo. E scriverà il mio nome e il tuouniti come due bocche di papaveri»