poesia infinita

SU UNA LETTERA NON SCRITTA


Per un formicolìo d'albe, per pochi fili su cui s'impigli il fiocco della vita e s'incollani in ore e in anni, oggi i delfini a coppie capriolano coi figli? Oh ch'io non oda nulla di te, ch'io fugga dal bagliore dei tuoi cigli. Ben altro è sulla terra. Sparir non so né riaffacciarmi; tarda la fucina vermiglia della notte, la sera si fa lunga, la preghiera è supplizio e non ancora tra le rocce che sorgono t'è giunta la bottiglia dal mare. L'onda, vuota, si rompe sulla punta, a Finisterre. (Eugenio Montale, La bufera; Finisterre)