Per dire...

Al mercato del pesce si sentiva un silenzio inverosimile. Michele non gridava, nel suo dialetto stretto, che pesce aveva pescato o come era stato il male in quella notte di pesca, ma si guardava intorno con fare sospetto, proprio come coloro che aspettano, da un momento all'altro, l'inaspettato. Si diceva insistentemente che da Gaeta stava per arrivare una notizia clamorosa, una notizia portata da quell'Italia che, in quelle zone, si conosceva solo per sentito dire, l'Italia della polenta, del riso, di quegli uomini e di quelle donne che avevano sempre demonizzato il Meridione come se fosse un solo unico e sbrodolante calderone di miseria e imbrogli e pezzenterie.Ma se la notizia era quella che si aspettava, persino Michele avrebbe imbracciato il fucile. Il pesce, per un po', sarebbe stato tranquillo nel bel mare della bella Napoli.