I vecchi

In fondo, in fondo, vicino al vecchio pozzo ci sta un vecchio. Seduto a terra,. sfiancato dagli anni e dal peso dei suoi dolori. Un vecchio bambino. Sogna mentre giro nel piatto una minestra ormai fredda.Vicino al fuoco di un accampamento una vecchia fila la sua rocca. Intona una lieve nenia che le ricorda il tempo in cui cullava il suo figlio perduto. Non ha altro che la sua rocca e la sua nenia.Fra la folla che si muove verso la grotta, una coppia di anziani si sorregge. Lui ha un bastone nodoso che ormai non serve più, non sostituisce le sue gambe. Lei ha un mantello che le copre quasi il volto. Si tengono stretti, camminano piano, respirano piano ma voglio percorrere l'ultimo pezzo di strada insieme come insieme hanno passato una vita.Un uomo alza un bambino. Un vecchio alza la nuova vita. Lo alza in mezzo alla folla, lo innalza verso il cielo. E' il suo ultimo canto e la sua ultima gioia. Un figlio mai partorito, un figlio tanto desiderato e arrivato troppo tardi per vederlo crescere.Una marea silenziosa di antiche memorie che si perdono fra la sabbia del nostro deserto, sommersi dagli affanni della nostra vita.Mara