In spagnolo arancia si dice naranja, anche in arabo di dice naranja, ma non è l'arancia. Credo che sia il pompelmo, che in spagnolo si chiama pomelo e in catalano aranja. In arabo arancia di dice portugal, in portughese laranja, in catalano taronja. In portoghese il mandarino si chiama tangerina.Sul limone c'è più accordo, anche se i catalani lo vedono femmina. La llimona. E ciò viene a pennello, dato che di lei ricordo che mi ha insegnato a cucinare il petto di pollo al limone. Ora che ci penso, lei sapeva di limone.Sono nata morta, mi diceva in preda a tristezze abissali. Invece era nata in ambulanza, ma per lei era lo stesso. I lunghi rami degli alberi dei suoi disegni erano dita di spettri, ovunque nei suoi boschi apparivano maschere di streghe, maghi, fate. Rimaneva ore a guardare il soffitto.Fu una storia più grande di me, d'altronde lei era più grande di me. Io la inseguivo con le mie fantasie e le mie mani a volte la toccavano, come si tocca l'aria, come si tocca il legno. La mia bocca la mordeva emozionata e nervosa, come si morde un limone.