Quella volta che sono mortoè stato perchè mia moglie mi aveva lasciatoe forse mi aveva lasciato perchè aveva capitoche con me non c'era niente da farema se non mi avesse lasciato sarei finito in altro modonon cosi proprio, cosi male. In un burrone."Era un pezzo di burro quel ragazzo" sentirò di me dire, al funerale.Ne senti di paradossi quando non puoi ribattere ne ridere con loroSe non mi avesse lasciato non avrei preso quell'abitudineAllora mi compravo una confezione da sei di birremi mettevo in macchina e andavo in giroNon riuscivo a stare a casa ad aspettare mi venisse sonnoAvevo preso una catapecchia in affitto lungo il fiumeEra stata lei a lasciarmi ma me ne sono dovuto andare ioInsomma prendevo queste birre la macchina e partivoAndavo in giro e facevo questa specie di giocoCioè giravo finchè me ne rimaneva una solaFin dove arrivavo dipendeva dalla velocità e dalla setePoi tornavo e mi bevevo pian piano l'ultimaCosi tutte le sere. Non avevo voglia di andare al barCi si vergogna ad esser stati lasciati e trovarsi soliMi avrebbero preso per il culo quelli là, lo sapevoQuella sera là che sono morto, sono andato verso le montagneAvevo fatto inversione quando la birra era finitaMe ne restava una e cercando di aprirla sono finito giu per la scarpata. Un volo di trenta metriMi sono capottato e la macchina ha preso fuocoMorto bruciato con la cintura di sicurezza sùAl funerale c'erano tutti, anche le suore che mi avevano insegnato alle medieMi è venuto da ridere quando ho sentito le campane suonare per me, come nel disco degli AC DCHo suonato il basso in un gruppo metalFacevamo cover degli AC DC, fatalitàFulvio aveva messo su il cd in macchina venendo alla chiesaIn macchina erano gli stessi di quella voltache siamo andati a vederli a MilanoRemo aveva una confezione di birre da sei sulle ginocchiaNe avevano aperta una ciascuno e avevano fatto il mio nomeHanno cantato in coro il ritornello finaleyeowHell's Bells, Satan's comin' to youHell's Bells, he's ringing them nowHell's Bells, the temperature's highHell's Bells, across the skyHell's Bells, they're takin' you downHell's Bells, they're draggin' you aroundHell's Bells, gonna split the nightHell's Bells, there's no way to fight, yeahOw, ow, ow, owVaffanculo!Remo poi ha chiesto ai miei se poteva metterela confezione da sei dentro la fossaL'aveva fatta preparare come un cuscino di fiori da un fioristaI miei l'han guardato male ed erano indignatiEppure sapevano che io sarei stato contento dell'idea.Potevo mai immaginarmi che dovevo lasciarle scritte certe coseLe mie ultime volontà. sul comò, lasciate là, in bella vistaSono morto tenendo un barattolo di birra Moretti in manoLa linguetta sollevata tra le dita, come una bomba a manoOgni tanto mi vien voglia di scrivere qualcosa di quella volta che son morto. Ce ne sono altre qua in giro che dovrei raccogliere tutte insieme. Potrebbe venirne fuori una specie di Antologia di Spoon River no?