...

 

Non aveva più le gambe...E' questa la cosa che mi è rimasta più impressa...I pantaloni erano vuoti...si era ridotto pelle e ossa...Non so ancora cosa sia peggio...Se trovarsi, come me, di punto in bianco a non averla più, a doversi rassegnare senza averne il tempo, a dire " a stasera" e poi trovarsi nel vuoto più totale, a non aver modi di salutare e di dare l'ultimo addio...Non so se sia peggio questo o se sia peggio vederlo consumarsi giorno per giorno, vederlo consumarsi e non riconoscerlo più..."Non sembra più il mio papà" mi diceva...Mamma sembrava dormisse, serena e pacifica, lui sembrava invecchiato di 20 anni...Mamma aveva 59 anni e tutta una vita davanti, la sua nuova vita.. in pensione, la nuova casa, più tempo per lei e per noi..Lui aveva 70 anni , ancora un sacco di cose da fare certo, ma la vita già vissuta in pieno..Non so cosa sia peggio..So che in entrambi i casi ci si ritrova nell'oblio..In entrambi i casi si deve trovare il coraggio di andare avanti senza un pezzo..."Poi mi insegni come si fa" mi ha detto..."non si fa, tata! non si fa..."