1,nessuno&centomila

Ricordo.


In piedi, occhi impegnati a leggere il giornale...Chissà se leggi veramente o pensi a qualcos'altro....Chissà a cosa pensi...Resto per un attimo qui, sulla porta, a guardarti da lontano...Guardo i tuoi gesti lenti, la posizione delle gambe, il modo in cui ti passi la mano fra i capelli, l'espressione del viso...Ti trovo bello, bello più del solito, in questo primo giorno di settembre...E potrei chiamarti, incontrare i tuoi occhi, ti vedo già venirmi incontro e stamparmi un bacio sulle labbra...Ma non lo faccio, ti guardo, ferma, sulla porta del bar, come un'idiota, ti guardo e non mi accorgo della gente dietro che aspetta per entrare....semplicemente ti guardo...quasi con ammirazione...e cerco un difetto sul tuo viso, come quel pomeriggio in cui al lago ti sei addormentato su una barca rovesciata alla luce del tramonto...Cerco un difetto e non lo trovo...sorrido... della tua barba apparentemente incolta, dei tuoi occhi color nocciola che da qui non riesco a vedere, del tuo naso di profilo, dei tuoi lineamenti dolci, dei tuoi riccioli spettinati...Sorrido...pensando all'ultima volta che abbiamo fatto l'amore e che abbiamo visto nascere insieme un nuovo giorno....Pensando che stasera sei qui e domani chissà dove sarai...Pensando che pochi mesi fa eri solo un bel ragazzo amico di amici, con la sua vita, il suo mondo così distante dal mio....E non riesco a smettere di guardarti...giri pagina al giornale....poi ti volti...mi vedi...sorridi...lasci il giornale lì, come se all'improvviso avesse perso tutta la sua importanza....pochi passi e sono lì davanti...Ora li vedo i tuoi occhi, mi ci tuffo dentro senza nemmeno provare a risalire...mi accarezzi il viso mentre io, come al solito, fingo indifferenza...e quella carezza è come un soffio di vento leggero...la tua pelle abbronzata in contrasto con la mia carnagione chiara.....un bacio, un altro ancora e io non riesco a smettere di sorridere....                                 Mah.....come faccio a ricordarmi questo sciocco episodio in modo così nitido dopo più di 6 mesi?        Ah...parlo di B. (naturalmente).