horse latitudes

... è come per un quadro appeso, togli il chiodo e il quadro ... BAM!!! e si spacca la cornice, non solo si scheggia si spacca proprio! e magari si spacca anche il vetro. sono un quadro con la cornice spaccata ... e senza più vetro ...

oggi invece di pranzare me ne sto lungo il fiume, seduta su un sasso a pochi centrimetri dall'acqua. il cielo è coperto così l'acqua ha il colore dell'argento o del mercurio e sembra densa. il riflesso verde degli alberi da l'impressione di alghe sul fondo. non c'è un'anima a quest'ora, è l'ora del pasto allo zoo... sono sotto un ponte e il rumore delle macchine che passano sembra il rombare dei tuoni sulle colline. ogni tanto vedo un'immagine che mi colpisce e scatto una foto. chissà cosa ne farò di tutti questi scatti. è come se la mia memoria fosse piena e avesse bisogno dell'espansione della macchina fotografica! dalla foce arriva un'aria fresca e profumata di pioggia che è una purificazione. mi è ripreso un po' il dolore al seno destro, lieve ma evidente. l'aria è umida, mi increspa i capelli come increspa il proprio corso tra i sassi, i passi dell'acqua e le sue carezze gentili, rinfrescanti, appaganti. vorrei immergere i piedi nudi qui tra i sassi dove il corso è quieto e il livello basso. sta tuonando, spero di non essere costretta a rincasare. lontano a sinistra passa un aereo militare, basso e scuro. forse da qualche parte lascerà cadere i paracadutisti. o l'ha già fatto. oppure è un pilota che fa scuola. buon per lui! buon per lui? ecco che riempio la memoria del cellulare, carta per oggi! rimango finchè il tempo me lo permette. ancora qualche foto, scelgo due o tre sassi grigio chiarissimo che mi riempiranno lo zaino di terrina fine fine, poi a casa.

ovunque pietre in memoria di morti, gente uccisa da combattenti della strada che altro non pensano se non alla corsa: per qualche tempo fiori freschi vengono portati e lasciati a marcire nel sole e all'aria delle stagioni, poi solo tristi rametti di plastica che diventeranno di un solo colore e aggiungeranno abbandono ad abbandono. come se anche il ricordo potesse essere plastificato e diventare gesto perenne senza bisogno di presenza.

nomi incisi nella pietra che si sgretola e si consuma, lettere che ti guardano passare come occhi di morto metà sepolto li e metà in qualche cimitero, confuso e sperduto nell'angoscia a chiedersi dove sia il suo luogo di riposo.

bisogna lasciare i morti in pace, liberi dai nostri dolori.

... le mie braccia sono vuote da una vita intera! e il peso del vuoto è immane...