organizzo il tempo con le cose da fare. una cosa come illudermi di non pensare. lei vuol tornare. ma ho chiuso la porta e non la faccio più entrare. mi stanca il solo pensarla. così la ripongo là dove l'ho messa. e riprendo a respirare. e tu? tu chissà dove sei andato ormai, che non trovi più neppure le parole. che non hai tempo e non hai voglia. così il cuore si secca. cric.. cric.. scricchiolano le sue crepe aspre. le cose da femmine sono dure, a volte. così dure da spezzare la schiena.