Angolo Cattivo

Sirena

La luna versava il chiarore sul pavimento del mare.

L'orizzonte umido incollato al cielo di notte non tremava.

Invadevo con lo sguardo lo scenario largo senza essere coinvolto dal mantello argentato, senza immersione e senza paura di abisso.

Non c'era freddo per le braccia nude.

La pelle è liscia sotto il velo sfuggente del bagnato: un senso, l'odore, un altro senso, il tatto.

Immaginavo il mio corpo scendere, le mie parole affondare, il mio respiro divenire bolle: gli occhi bruciano, il freddo si intensifica, i suoni lontani, stracci di luce, stracci di mondo, colori tremuli di mondo.

Non avevo l'invito per la festa.

Come un intruso mi avvicinai alla veranda marina, sedotto da una luce verniciata maliziosamente dalla sera gradevole sul mare d'estate.

La terrazza degli occhi, l'inganno dolce della caduta, le sequenze verticali brevi allungate come un sorso centellinato, sapore salmastro, labbra gonfie che sembravano distaccarsi nella caduta senza vertigine, fine liquida, dolce, violenta, quasi muta.

Poi bolle, solo bolle, tante bolle dietro di me.

Le parole si disperdono, le poesie si sfaldano, i racconti si sciolgono nell'acqua nera, un deserto acquatico, un universo denso di vita che non vedo.

Tocco squame non illusorie, sento pelle non mia, aria nell'aria gorgogliante, i fianchi cinti, un corridoio rapido di ascesa, la nuca piegata da mani gentili, luce intensa.

Salire, salire, salire, come nascere, l'ossigeno come una membrana spessa, poi aria luccicante di una notte non ancora morta nell'agonia deserta della sabbia.

La luna era ferma nel grande tondo di cielo con il suo pallore enfatico e con la sua estasi obliqua.

Un tonfo breve nel nero, breve come un saluto accennato: un corpo sparisce tra le frange di luce.

Bagnato aspettai il sole dell'indomani.

Asciutto attendo sul ciglio del mare che sia di nuovo notte.

Ho scritto per lei.