Diciannove... come gli adesivi decapitati

 Ma è vero che quando si muore ti passa davanti tutta la vita?Gli episodi belli o solo quelli brutti? Tutto a colori e gratis?Comincio a preoccuparmi, ultimamente vivo un valzer di bei ricordi, ridicolizzati però da un malinconico edonismo estremo. Potrei dirti che ricordo una tua frase, la più dolce che mai avrei pensato uscisse da quella timida bocca: "Io ti amo", con quell'IO accentuato dal tuo nicolismo.Ma no, non te lo dico. Forse quel giorno non dovevo essere lì, non dovevo entrare nemmeno nella tua vita come una mosca che cade in un bicchiere di Barbera frizzantino con contorno di loti. Io (accentuato) non dovevo esserci e basta, punto. Ho un solo desiderio: mi piacerebbe sentirti dire: IO non ti amo più. Il giorno del mio compleanno. Anzi no, il giorno dopo, in modo da passare una splendida giornata pensando e fantasticando su cosa leggerò dopo mezzanotte.  ...senza interferire mai   Dedicata a chi... se per adesso dorme, è meglio.