FELICE SERINO

PROFILI



Questi Profili (opera segnalata al Concorso Il Convivio 2018), di personaggi noti e
meno noti bagnati dal crisma della bellezza, hanno un filo spirituale che li lega, ed &
I’amore nel campo della poesia e dell’arte.



DINO CAMPANA, IL DEMONE CREATIVO E LA NOTTE
A Dino Campana

Ritorna, che cantar canzone di voto
dentro l'acqua del Naviglio io voglio
perché tu sia riesumato dal vento.
Ritorna a splendere selvaggio

e giusto ed equo come una campana,
riscuoti questa mente innamorata
dal suo dolore, seme della gioia,

mia apertura di vento e mio devoto
ragazzo

che amasti la maestra poesia.

Alda Merini

La voce poetica che si apre verso le esperienze liriche che caratterizzano il dopoguerra
e, senza dubbio, quella di Dino Campana. Egli rappresenta un caso a sé in tutta la
letteratura italiana. Giudizi e accuse hanno accompagnato questo "alchimista" di
versi del primo Novecento anche dopo la morte. "Alzai la testa e ricercai la stella /
Avvelenata sotto cui sono nato": questi due versi rivelatori sono la terribile sentenza
che suggello il suo destino. La vicenda stessa di quest'uomo appare come una
lunghissima stagione di follia indomabile. Lo stesso Campana puo riassumere la sua
biografia in poche righe, in una nota trovata tra le sue carte dopo la morte: "Dino
Campana nacque il 20 agosto 1885 in Marradi [...].All'eta di 15 anni, colpito da
confusione di spirito, commise in seguito ogni sorta di errori ciascuno dei quali egli
dovette scontare con grandi sofferenze". Il padre era maestro elementare; la madre,
Fanny, casalinga. Il fratello di Fanny, affetto da pazzia, viveva sotto lo stesso tetto
quando gia era nato Dino. Tutto il paese dara valore alla "ereditarieta", stabilendo
una connessione tra zio e nipote. Nel 1888 nasce il fratellino Manlio. A seguito di tale



evento Fanny, per evitare ulteriori gravidanze, rifiuta ogni rapporto coniugale. Il
marito, nel giro di qualche mese cade in depressione e deve essere temporaneamente
internato nel manicomio di Imola. Fanny riversa tutte le sue cure al neonato,
ignorando deliberatamente Dino. Il ragazzo si chiude in se stesso, scoprendo la
gelosia fraterna e un odio aperto per la madre. Segue i corsi ginnasiali a Faenza,
presso il Convitto Salesiano ma con scarso profitto.Nel 1897 si iscrive al Ginnasio-
Liceo "E. Torricelli". Colto da disturbi nervosi,deve tornare a Marradi, dove continua
privatamente gli studi. Ricominciano gli scontri con la madre. Oltre al
disadattamento ambientale, ora € oggetto di scherno da parte dei coetanei. Dino resta
fuori casa quanto piu puo, si apparta, si rifugia nei boschi a contatto con la natura,
legge, si nasconde nei fienili per interi giorni senza toccar cibo. Ogni volta che
discende in paese, lo scherniscono, e allora il ragazzo s'identifica, perversamente, nel
personaggio del pazzo. Nel 1903 s'iscrive a chimica pura a Bologna, ma passa subito a
chimica farmaceutica presso 1'Istituto di Studi Superiori a Firenze, per poi tornare a
Bologna. La difficolta di adattamento alimenta le turbe nervose che rendono
necessario, nel 1906, un primo ricovero in manicomio, ove resta pero pochi mesi
soltanto, per intervento del padre. A 19 anni, Dino prende il primo treno per il nord.
Sara a Milano, poi in Svizzera, infine a Parigi, ove acquisisce conoscenze di pittura
moderna che affioreranno nella sua opera letteraria. I viaggi disperati sono quelli di
un eterno fanciullo, rapito nell'anima dal demone della poesia: "Tutto era mistero per
la mia fede, la mia vita era tutta un'ansia del segreto delle stelle, tutto un chinarsi
sull'abisso. Ero bello di tormento, inquieto, pallido assetato errante dietro le larve del
mistero...".

Campana conosce in terra francese i poeti "maledetti" Baudelaire, Rimbaud, Verlaine.
Piu volte lo fermano per vagabondaggio. Per sbarcare il lunario fa i piu svariati
mestieri. Infine torna a Marradi, ma per poco. Ama troppo la vita da nomade, I'aria
aperta, la vastita delle valli coi suoi echi e i suoi silenzi rispecchianti i paesaggi segreti
dell'anima, e che gli aprono il cuore sull'infinito. Ha compiuto 22 anni. Compone le
poesie che formeranno i Canti orfici. La raccolta sara ultimata nell'autunno 1913.
Nella sua poesia visionaria sembra trasparire un rapporto spirituale con quella di
Rimbaud. Si e molto insistito, all'inizio, sull'influenza del poeta francese, ma essa €
stata giustamente rimessa in discussione dalla critica piu recente. Nella poesia di
Campana, la Notte € il suo simbolo visivo. E in essa appaiono lampeggiamenti,
immagini frantumate... Egli cerca il risarcimento della sua fame di vita in una poetica
dilacerata, sia come simbolo di bellezza ideale, sia come incarnazione di una
condizione umana che fa di lui uno sradicato, un anarchico. Scrive Galimberti che
Campana fu poeta "nel segno della poesia come vita". Emilio Cecchi parla di "un
esempio di eroica fedelta alla poesia: un esempio di poesia davvero col sangue". E il
critico Angelo R. Pupino (1): "Lo stravolgimento allucinato della parola e
trasformazione di questa in oggetto, avviene nel raggio di un non cospicuo numero di
immagini-simboli (erotiche, soprattutto) che subiscono alcune variazioni e molte
reiterazioni. Alla fine, I'impressione ¢ di una forte componente letteraria, anzi
intenzionalmente e sacerdotalmente poetica ". In Argentina, dove resta per poco,
Campana svolge vari lavori per vivere. E' in Olanda, Belgio, attraversa a piedi intere
regioni. Viene arrestato per vagabondaggio e trascorre due settimane nel manicomio
di Tournay. Torna a Marradi ancora una volta, per poco tempo, nel 1908. Vaga
ancora, spirito inquieto e tormentato. Questa sua ansia di muoversi, di cambiare
luogo corrisponde a un motivo profondo della sua poesia: il viaggio (soprattutto



interiore), il senso di evasione dalla condizione presente, I'inseguire qualcosa (una
Chimera) che non potra mai essere raggiunto. Dino si reca a Firenze nel dicembre
1913, con in tasca il manoscritto dei Canti Orfici, e si presenta alla redazione di
"Lacerba", dove incontra Papini e Soffici che dirigono la Rivista.Frequenta intanto il
gruppo di artisti e letterati che si riuniscono al caffe delle "Giubbe Rosse" e alla
birreria "Paszkowski". Tempo dopo scrive a Soffici per avere indietro il manoscritto,
ma l'artista lo ha perduto durante un trasloco. L'episodio penoso sconvolge Campana,
il quale, prossimo al collasso nervoso, ne ricompone a memoria la seconda stesura,
deciso pubblicarlo. Gli editori a cui lo invia, lo ignorano, cosi egli in estate si decide a
stamparlo a spese proprie, presso il tipografo Bruno Ravagli. Torna a Firenze dove
vende personalmente il libretto nei caffe e nei luoghi pubblici, firmando il volume o
strappando qualche pagina a seconda che l'acquirente gli sia "simpatico" o
"antipatico". Estimatore, con alcuni altri, della novita della poesia di Campana, e lo
stesso Soffici. Silenzio, al contrario, da parte della critica. Deluso, Dino parte per la
Svizzera, in cerca di lavoro. Intanto I'Italia entra in guerra (1915). Dino pensa di
arruolarsi ma viene riformato. La delusione si trasforma in mania di persecuzione.

Si ammala di nefrite, reni infiammati. Mentre si trova a Genova, colto da una paralisi
al lato destro. In settembre, viene curato in ospedale, a Marradi, per la nefrite e
l'infezione luetica. Guarisce ma rimane preda di deliri e acute cefalee. Sviluppa un
delirio persecutorio nei riguardi dei letterati fiorentini. La famiglia Campana si
trasferisce intanto a Signa, presso Firenze. Dino si sente finito; il destino lo sovrasta
come una spada di Damocle. Ha dato tutto al demone creativo; ora erra senza pace,
I'anima lacerata... Ed ecco che quel destino ("stella avvelenata") contro il quale egli
impreca, deve riservargli un'ultima esperienza consistente in una felicita effimera che
pero si tramutera in struggente dolore: il fatale incontro con Sibilla Aleramo (2). E'
l'estate del 1916. Nasce un amore disperato e divorante, ma anche trasfigurato in un
alone di magia lirica: "Vi amai nella citta dove per sole / Strade si posa il passo
illanguidito / Dove una pace tenera che piove / A sera il cuor non sazio e non

pentito / Volge a un'ambigua primavera in viole / Lontane sopra il cielo impallidito".
Un amore passionale che lo travolge; € come un incendio dei sensi, una fiammata.
Infatti dura poco, meno di un anno. Per lui ¢ il colpo definitivo; cade in delirio, si da
al bere, va spesso in escandescenze. Durante un episodio persecutorio, € fermato in
stato di etilismo e trasferito al manicomio di San Salvi di Firenze. Da 1i, il 18 marzo e
inviato in internamento al manicomio di Castel Pulci. Ormai in questi posti si puo
dire che "é di casa". E' preda di visioni e di violenti deliri.

Ma non ¢ da escludere che a condurlo in quello stato abbiano contribuito i
rudimentali elettroshock n uso allora, che portano allo sfacelo della psiche. Dino ¢
interrogato e "tormentato", per tre anni consecutivi, dallo psichiatra Carlo Pariani
(poi suo medico e futuro biografo). Finalmente nell'autunno 1930 viene ritenuto
guarito.Ma ecco il cerchio si chiude: Campana muore il I° marzo 1932, per "setticemia
primitiva acuta". Almeno, questa la diagnosi; ma la verita, nei suoi riguardi, sembra
ancora una volta negata: si dice che in realta egli fosse morto per una ferita
procuratasi scavalcando un recinto di filo spinato. Persino le sue spoglie devono
peregrinare, fino a quando, nel 1946 saranno traslate nella chiesa di Badia. Dopo la
morte, 43 composizioni vengono trovate per caso, trascritte su un quaderno. Saranno
poi pubblicate in Canti Orfici e altri scritti (Vallecchi 1952), a cura di Enrico Falqui.



Chiudiamo questo breve excursus sulla vita e l'opera di Campana con le parole di
Carlo Bo, che nell'introduzione ai Canti Orfici scrive: "La poesia ha continuato per
altre vie, ha avuto illustri pretendenti ma non ha pit coinciso con il destino di un
uomo, cosi come era accaduto con Campana. Ecco perché va ripetuto che Campana
resta 1'ultimo poeta, il poeta toccato e divorato dal fuoco, il poeta che & entrato per
sempre nel cuore stesso della notte e non ne € piu uscito".

NOTE (1) Letteratura mondiale del '900, 3 voll., Edizioni Paoline 1980. (2) Della
scrittrice (18761960) s'innamorarono anche, a quanto ci risulta, Giovanni Papini,
Vincenzo Cardarelli e Salvatore Quasimodo.



DYLAN THOMAS: VIAGGIO ALLA FINE DELLA PROPRIA FERITA
Venere giace nella sua ferita,

colpita da un astro e le rovine sensuali creano

stagioni sopra il liquido universo.

Il bianco spunta nelle tenebre.

Il suo vero nome era Dylan Marlais. Dylan starebbe a significare: "Figlio marino
dell'onda". Il Nostro nasce a Swansea (Galles) il 27 ottobre 1914. La sola educazione
formale che Dylan riceve ¢ alla Swansea Grammar School che frequenta tra il 1925 e il
1931. Il padre, poeta egli stesso, € insegnante presso questa scuola. Il ragazzo non
s'iscrivera all'universita.Durante un breve periodo lavora come cronista presso un
giornale locale, il "South Wales Daily Post", e in questo stesso periodo pubblica le
prime poesie. Presto si reca a Londra, ove entra a far parte di un circolo letterario che
si raduna nella Charlotte Street a Bloomsbury. Tra le poesie pubblicate, e premiate,
dal periodico "Sunday Referee" - a cui egli collabora - vi sono quelle della poetessa e
narratrice Pamela Hamsford Johnson, con cui a partire dal 1933 Dylan inizia una fitta
corrispondenza che sembra sfociare, dopo il primo incontro nel febbraio dell'anno
seguente, in un legame sentimentale. Conosce in quello stesso anno il poeta gallese
Vernon Watkins, che restera uno dei piu sinceri e disinteressati amici della sua vita.
Gia prima dei vent'anni Dylan comincia a bere smodatamente, asciandosi dominare
letteralmente dall'alcool.A Penzance, in Cornovaglia, nel luglio 1937, egli sposa
l'irlandese Caitlin Macnamara, modella del pittore August John, che 1'ha presentata al
poeta alcuni mesi prima. Dylan raccontera poi che appena dieci minuti dopo le
presentazioni, sono gia a letto insieme. Nell'agosto 1938, Thomas si stabilisce con la
moglie a Laugharne, nel Carmarthenshire, in una casa di campagna vicino al mare,
luogo denominato "Sea View" in cui sara ambientato il "Dramma per voci" (Under
Milk Wood, 1954). Dal 1941, egli lavora saltuariamente presso l'industria
cinematografica e successivamente per la BBC con una serie di letture
radiofoniche.Le sue opere poetiche Eighteen Poems 1934, TwentyFive Poems 1936, e
alcune poesie di The Map of Love 1939, contribuiscono a dar vita al movimento
denominato "The New Apocalypse". Tali poesie, molte delle quali surrealisticamente
oscure, visionarie, presentano un indubbio talento nel trattamento del ritmo e nel
sapiente uso delle metafore. Dove maggiore ¢ la capacita di controllare 1'impeto
creativo, € tuttavia da rilevare in Deaths and Entrances, del 1946. "Nell'inevitabile
contrasto di immagini", dichiara Thomas, "io cerco di ricreare quella pace che dura
un attimo e che € una poesia".Detto per inciso, la pubblicazione, ultima, dei Collected
Poems 19341952 ( del 1952), raggiungera la tiratura di 10 mila copie. Egli nasce
predestinato a un successo duraturo, soprattutto post-mortem. Nella primavera del
1947, Dylan Thomas si ferma per qualche settimana in Italia, a Villa Beccaro,
Scandicci (Firenze), dove tuttavia non si trova a proprio agio. Qui sostituisce I'enorme
quantita di birra a cui & abituato, al vino italiano, con una conseguente ebbrezza che



lo coglie molto prima, e la cui causa € un immaginabile squilibrio psichico.Conosce
poeti di fama come Mario Luzi, Ottone Rosai, Piero Bigongiari, Eugenio Montale.
Giovanni Papini definisce la poesia di Thomas come "l'opera di un ubriaco
irresponsabile". Nel marzo 1949, il Nostro torna a Laugharne, dove si trova a dover
affrontare il problema di enormi rretrati di tasse da pagare. Nell'autunno 1953 riceve
il premio Etna-Taormina.

In ottobre si reca per l'ultima volta in America (vi era gia stato per brevi periodi negli
anni 1937 e 1952), dove lo coglie la morte per delirium tremens, a New York, nel Saint
Vincent Hospital, il 9 novembre. La diagnosi é: intossicazione alcolica delle cellule
cerebrali. Il 24 novembre le spoglie di Dylan Thomas vengono sepolte nel cimitero di
St. Martin a Laugharne. Da rilevare, che nell'anno 1982 ¢ stata collocata una lapide in
suo onore nell' Angolo dei poeti dell'Abazia di Westminster, a Londra.

* X %

L'opera thomasiana e definita caotica e ineguale. A volte la poesia sbocca nelle forme
della preghiera o dell'inno; si vedano i "canti d'innocenza" o quelli del gruppo
comprendente 12 frammenti di "Visione e preghiera ", che inizia con questi versi:
"Chi / Sei tu / Che nasci / Nella stanza accanto / Alla mia con tanto clamore / Che io
posso udire l'aprirsi / Del ventre e il buio trascorrere / Sopra lo spirito e il tonfo del
figlio / Dietro il muro sottile come un osso di scricciolo? / Nella stanza sanguinante
della nascita / Ignoto al bruciare e al girare del tempo / E all'impronta del cuore
dell'uvomo / Nessun battesimo si curva, / Ma il buio solamente / A benedire / Il
barbaro / Bimbo". (L'intero poemetto € diviso in due parti; i primi sei frammenti
sono a forma di losanga, i secondi a calice). Sovente nella sua opera poetica pare che
l'autore giochi sul caos e sul filo dell'ambiguo "per invogliare la critica ad arrendersi o
a una condanna o a una accettazione incondizionata" (Gabriele Baldini
nell'introduzione a "Poesie", 1974). Ma di tutto si puo accusare questo "alchimista"
della parola, tranne che di faciloneria e di improvvisazione. Il tema di fondo e quello
della recherche di un tempo infantile, d'innocenza, e 1'ossessione ¢ quella dello
scavare in profondita nell'alveo primordiale della nascita, come viaggio doloroso
verso l'altra "nascita" che € implicita nella morte. ("Dopo la prima morte non ce ne
sono altre": e I'ultimo verso di "A Refusal"). Si contano vari traduttori della sua opera
poetica e in prosa che si sono cimentati nel difficile compito di interpretarla. Fra
questi vogliamo citare, nel chiudere questo breve excursus, Eugenio Montale: "La
forza che urgendo nel verde calamo guida il fiore, / Guida la mia verde eta;
quell'impeto che squassa la radice degli alberi // E' per me distruzione. / E muto non
so dire alla rosa avvizzita / Che questa febbre invernale piega anche la mia giovinezza.
// La forza che guida l'acqua fra le rocce, / Guida il mio rosso sangue; quella stessa
che asciuga le sorgenti che gridano, // Le mie raggruma / (...). La lirica [di Thomas]
non ha un linguaggio da comunicare", scrive Alfredo Giuliani, "é essa stessa il piu alto
e comprensivo messaggio possibile, informazione magica faticosamente raccolta
dall'autore (...) la poesia sta ferma, romba dentro se stessa come una pietra cava, tutte
le lacerazioni si rimarginano nel tessuto sonoro, sono soltanto figure del disegno
elegiaco e celebrativo".



Nota - Per la vasta bibliografia si veda "Dylan Thomas - Poesie", Oscar Mondadori
1974, o anche "Letteratura mondiale del 900", Edizioni Paoline 1980.



VINCENZO CARDARELLI, IL POETA DELLA SOLITUDINE

Il I° maggio 1887, a Carneto Tarquinia, zona maremmana, in provincia di Viterbo,
nasceva Vincenzo Cardarelli, all'anagrafe registrato col cognome materno, Caldarelli
(poi modificato) e col nome di Nazzareno. Il padre, che non appare nell'atto di
nascita, teneva in casa Giovanna Caldarelli, la quale si guadagnava da vivere con la
raccolta e la vendita di frutta e ortaggi. Dopo la nascita del piccolo, la donna fu messa
alla porta e il figlio non venne riconosciuto. Un marchio che segno a fuoco la vita di
Vincenzo: "Io nacqui forestiero in maremma...e crebbi come un esiliato. Non ricordo
la mia famiglia né la casa dove sono nato". Piu tardi il padre si risposo e il ragazzo
conservo negli anni un buon ricordo della matrigna.Tuttavia la sua fu un'infanzia
triste e inquieta: "Io avevo un vasto tesoro di sensazioni e di sentimenti; la mia
infanzia. Fu come se una libecciata furiosa l'avesse dispersa. Io vissi in arida
solitudine...Nascita, indole, educazione, tutto contribui a fare di me un uomo amato
da pochi, ingiuriato dai piti, e compreso veramente da nessuno". (Solitario in Arcadia,
1947). Il giovane cresce plasmando un carattere guardingo e permaloso, cinico e
avvelenato. E' tuttavia dotato di una sensibilita e un'intelligenza vivissime. Si sente
subito perduto quando, concluse le elementari, il padre non gli consente piu di
continuare gli studi. A 17 anni scappa da casa, giunge a Roma con 7 lire in tasca.
"Cercai la scuola nella vita, nel mondo". Si adatta, per vivere, alle pit umili
occupazioni. In tali condizioni di vita, dove non v'e posto per studi regolari, la sua
cultura e il frutto di un accanito impegno di autodidatta. La sua natura poetica
emerge sicura. Nel frattempo conduce una vita precaria ed errabonda, di isolamento e
solitudine. Nel 1908 entra, grazie ad aiuti, nella redazione dell'Avanti! come
articolista. E' un periodo di fertilita ed entusiasmo; scrive anche due articoli al giorno.
E' instancabile. "Le mie giornate sono / frantumi di vari universi / che non riescono a
combaciare. / La mia fatica € mortale". Rimarra in redazione fino all'ottobre 1911
allorché la sede viene trasferita a Milano. Fra gli anni 1910-1911 collabora a riviste e
quotidiani quali Il Marzocco, La Voce, Il resto del Carlino, e frequenta il caffe
Paszkowski insieme ad artisti e letterati emergenti. Ma il suo fisico € minato ed ¢
necessario il ricovero al Policlinico. Soffre di turbe gastriche, dolori renali, e spesso €
preda di crisi depressive con irascibilita o prostrazione. Si tuffa nelle letture di
Nietzsche, Leopardi, Pascal, formandosi culturalmente nel periodo di tempo
necessario per rimettersi in salute. Se si vuole cercare una presenza femminile, I'
"amore" - I'unico - nella vita solitaria di Cardarelli, questa e Sibilla Aleramo. Egli se
ne innamora subito, subendone tutto il fascino. Segue un periodo di convivenza con
lei, a Firenze. Questa tormentosa passione amorosa che lo lascia quasi stravolto, non
e altro che una fiammata: presto i due amanti si rivelano I'uno I'antitesi dell'altra: lei
tutto istinto e passione, lui dalla naturale introversione che finisce per trincerarlo in
difese e razionalizzazioni nevrotiche. Egli considera la "donna" come mistero
adorabile, inafferrabile. "Io non credero mai nella donna. Questa € la mia
dannazione". Il problema donna per Cardarelli diviene sinonimo di nevrosi, ed egli si
lascia afferrare dalla misantropia, risucchiare dal vuoto esistenziale: "queste ombre
troppo lunghe / del nostro breve corpo, / questo strascico di morte / che noi lasciamo
vivendo/.../; mi sono sempre alzato da una disfatta...il segreto delle mie conoscenze ¢
l'insoddisfazione".Ha inizio un lungo vagabondare di luogo in luogo. Egli vive in
camere d'affitto o ospite di amici. Dalla sua sensibilita e il suo spirito nomade, nasce



una poesia autobiografica ed elegiaca: Profughi, Viaggi nel tempo, dove e
rappresentato il bisogno di interrogarsi sul perché dell'esistenza. Frequente ¢ la
dedica ai suoi luoghi natali: "Qui rise 1'Etrusco, un giorno, coricato, con gli occhi a fior
di terra, guardando la marina. E accoglieva nelle sue pupille, il multiforme e
silenzioso splendore della terra fiorente e giovane di cui aveva succhiato il mistero
gaiamente, senza ribrezzo e senza paura, affondandoci le mani e il viso. Ma rimase
seppellito, il solitario orgiasta, nella propria favola luminosa.

Benché la gran madre ne custodisca un ricordo cosi soave che, dove I'Etruria dorme,
la terra non fiorisce piu che asfodeli". Collabora a La Voce e a Lirica; infine torna a
Roma, dove fonda la rivista La Ronda che vede la luce nell'aprile 1919 (e vivra fino a
novembre 1922). La sua vena lirica, altissima, rievoca l'infanzia, I'amore per la
campagna, le figure femminili, le stagioni nel loro mutare, il senso del tempo; il suo
pessimismo di matrice leopardiana si nutre del tema della morte: "lasciatemi rivedere
la mia terra, lasciatemi andare una notte a dormire con i morti". Nascono le prose di
Il sole a picco, premio Bagutta (1929), Il cielo sulle citta, I Viaggi. Un altro tema caro
alla sua sensibilita di poeta e quello del viaggio (reale o metaforico). Egli € "esule
ovunque". Ha scritto giustamente Luzi: "Noi sapremmo interpretare il nomadismo e
le fughe del Cardarelli se non destinate dalla qualita della sua stessa sintassi
spirituale (...) la sua vita psicologica assume una rapidita ed una gravita
drammatiche: ogni incontro diviene un avvenimento fatale, ogni separazione un
addio per l'eternita". "Sento la poesia come sostanza, idee, concetti, situazioni
poetiche, piuttosto che come puro linguaggio", scrive il Nostro in Giorni in piena
(1934). "A quella sua idea di poesia", leggiamo da Alberto Frattini, "Cardarelli rimarra
sempre fedele: dalle sue piu famose liriche - come Adolescente o Estiva, Liguria o Alla
morte - ove nel linguaggio vigile e teso il tono pacatamente familiare trascolora e
s'impenna su punte di misurata aulicita e la musica si sostiene a filo di un'acre
intelligenza, di una macerata inquietudine, alle poesie d'amore - tra le piu belle del
nostro Novecento - ove il tessuto autobiografico &€ decantato e redento in rara levita di
movenze, ariose e malinconiche, sino alle poesie del '47, nel cui tono medio,
"pianissimo e intenso" il De Robertis indicava la vera scoperta dell'ultimo Cardarelli".
Nel 1949 gli viene affidata La Fiera Letteraria, che dirige fino al 1955 (ma
specialmente negli ultimi anni, solo nominalmente): una strana malattia ai centri
nervosi condizionanti lo stato termico del corpo, non gli consente quasi piu di
lavorare. Lo si vede in piena estate, seduto al caffe Strega, in via Veneto, ancora col
cappotto e cappello. E' il poeta che ha gia affermato: "Ora la mia giornata non e piu /
che uno sterile avvicendarsi / di rovinose abitudini / e vorrei evadere dal nero
cerchio.../ E sogno partenze assurde, / liberazioni impossibili.../ Io annego nel
tempo". E'il 1959 e la salute gli ha voltato le spalle: isolato in una pensione romana,
quasi non puo piu fare movimenti fisici. Il 15 giugno, dopo la degenza di un mese,
assistito dalla sorella, muore al Policlinico di Roma. A testimonianza del suo animo
perennemente inquieto e sradicato, ci lascia questi versi memorabili: "Non so dove i
gabbiani abbiano il nido / ove trovino pace. / Io son come loro / in perpetuo volo. /
La vita la sfioro / com'essi I'acqua ad acciuffare il cibo. / E come forse anch'essi amo
la quiete, / la gran quiete marina, / ma il mio destino € vivere / balenando in
burrasca”



SIMONE WEIL, IL FUOCO DELLA VERITA'

Personalita dal carattere forte e volitivo, che per la sua fede nella verita fu spesso
pietra d'inciampo e che eccelse in coerenza fino al limite dell'estremismo piu radicale,
Simone Weil nacque il 3 febbraio 1909 a Parigi. A 14 anni attraversa una crisi di
sconforto adolescenziale ("ho seriamente pensato a morire a causa della mediocrita
delle mie facolta naturali"). A 21 le si manifestano quelle cefalee che la faranno
soffrire atrocemente sino alla fine della sua vita. ("Il mio impulso, nelle crisi di mal di
testa" - confessa - "¢ colpire qualcuno alla testa"). Un estremo sforzo di attenzione le
permette di lasciar soffrire la carne " per conto suo, rannicchiata in un angolo".
All'inizio degli anni '30, quando milita nei ranghi del sindacalismo rivoluzionario, la
Weil professa un antimilitarismo radicale. "Il patriottismo (...) non tende ad altro che
a trasformare gli uomini in carne da cannone" (1). Professoressa al liceo di Auxerre,
Simone nel dicembre '34 non disdegna di sperimentare il lavoro manuale, prestando
opera come manovale presso Alsthom (societa di costruzioni meccaniche) a Parigi
("lavoro durissimo, calore insopportabile, fiamme che lambivano le braccia...").
L'anno seguente la Weil lavora come fresatrice alla Renault. A settembre, in
Portogallo, nel villaggio Pavoa do Varzim, a 80 chilometri circa a nord di Porto, ella
percepisce l'affinita tra Cristo e i piu poveri, scoprendo il cristianesimo nella sua
dimensione piu vera e straziante. Quella data, 15 settembre, € la festa patronale di
Nostra Signora dei 7 Dolori. Nell'agosto '36, Simone Weil s'impegna nella guerra
civile in Spagna nelle file degli anarcosindacalisti. Partita per prendere parte a una
rivoluzione, ella si rende conto di non far altro che partecipare a una guerra. L'anno
seguente, Assisi € la prima delle tre tappe della sua conversione. "Fu una volta che ero
intenta a recitare la poesia Love" [di George Herbert, n.d.a.] - scrive - "che Cristo
stesso € disceso e mi ha presa". Da allora la poesia diventa preghiera. La sua
conversione assume contorni piu netti durante il soggiorno all'abbazia di Solesmes,
nella settimana santa. Ha allora 29 anni. Nella primavera del '40, Simone conoscera
le Bhagavad Gita, dalla cui lettura ricevera, per sua ammissione, un'impronta
permanente. Su consiglio di René Daumal ella si avviera allo studio del sanscrito,
lingua originale del testo sacro. Dopo aver lasciato Parigi, il 13.6.1940, giorno in cui la
capitale francese viene dichiarata "citta aperta”, Simone in settembre s'installa a
Marsiglia e prende contatti con gli ambienti della Resistenza. La rete alla quale
appartiene viene scoperta, e nella primavera del '41 ella viene interrogata per quattro
volte dalla polizia. Ogni volta si aspetta di venir arrestata e prepara la valigia con
alcuni vestiti... Restera fino al marzo '42 alla base dell'organizzazione e della
diffusione dei quaderni clandestini della Resistenza, i Cahiers du Témoignage chétien
per i sei dipartimenti del Sud-Est. Nel giugno '41, Simone va a trovare padre Joseph-
Marie Perrin presso il convento domenicano a Marsiglia, dietro richiesta di questi di
conoscerla; lei gli chiede di voler fare 1'operaia agricola, e il frate la indirizza da
Gustave Thibon a Saint Marcel d'Ardeche. La Nostra si appassiona al Tao Te Ching e
studia le Upanishads. Impara a memoria il Pater in greco; inoltre s'interessa molto di
Platone e riconosce in lui un mistico, vero testimone di Dio. L'incontro con Lanza Del
Vasto, avvenuto lo stesso anno, a Marsiglia, permettera a Simone di percepire meglio
il reale significato della "non-violenza alla Gandhi". Come la Weil, anche Del Vasto si
meraviglia delle compromissioni della Chiesa col potere e con I'impero della violenza.



Egli ricorda Simone in un suo libro, e ad un certo punto aggiunge che, ascoltandola
parlare, "nel giro di dieci minuti non si vedeva piu il suo viso; si percepiva soltanto
I'anima, in cui risplende il fuoco della giustizia" (2). Il 6 luglio '42, Simone Weil parte
per New York. Qui conosce, fra gli altri, Jacques Maritain. Il 14 dicembre si stabilisce
a Londra, dove viene assegnata come redattrice alla Direction de I'interieur de la
France Libre (commissariat a l'action sur la France).

IL PENSIERO, L'OPERA, L'ESPERIENZA SPIRITUALE

Nel '34 Simone Weil scrisse Reflexions sur les causes de I'oppression sociale et de la
liberté, considerato dal suo maestro Alain opera di prima grandezza, e che lei non
pubblico mai soprattutto per le critiche di un amico. La Weil si ricollega volentieri alle
analisi proposte da Marx sull'oppressione dei lavoratori da parte del sistema
produttivo della grande industria e sull'asservimento dei cittadini da parte del
sistema di governo dello stato. Ecco come si esprime in uno dei suoi pensieri dal
profondo spessore filosofico: "Il padrone e schiavo dello schiavo nel senso che lo
schiavo fabbrica il padrone". La Weil sara anche tra i primi a denunciare le deviazioni
della rivoluzione sovietica. Autrice di numerosi articoli su questioni sociali (in L'
Effort, La Tribune, ecc.), ebbe anche varie conversazioni con Leon Trotsky, incontrato
nel '33 quando fu ospite dei suoi genitori per qualche giorno. Con lui nutriva
divergenze di idee non tanto sul proletariato, quanto sulla difesa della "persona". Una
prossimita spirituale e politica tra la Weil e Georges Bernanos e davvero
inconcepibile. Tuttavia, Bernanos denuncia "l'impero della forza" allo stesso modo di
Simone. Egli teme che ben presto i giovani facciano "della crudelta una virtu virile",
sicché la "misericordia" appaia loro segno di debolezza e stupidita. Cio che ferisce piu
profondamente Bernanos € che i crimini della crociata franchista vengano commessi
in nome del cristianesimo e con la benedizione della Chiesa. Il poeta Joe Bousquet,
che Simone aveva conosciuto a Carcasonne nel marzo '42, riconobbe
immediatamente la poetica autentica dalle poche pagine che ella gli aveva mostrato.
"Si direbbe che il ritmo dei versi € per voi quello della coscienza", le scrivera in una
lettera (3). (Nel 1918, a 21 anni, Bousquet era un corpo che viveva solo a meta, colpito
da un proiettile alla spina dorsale). La Weil aveva scritto una decina di poesie e le
aveva sottoposte al giudizio di Paul Valery e dello stesso Bousquet. Ella compose
anche Venise sauvée, tragedia in tre atti, durante I'esilio a Londra, eche rimase
incompiuta. "Sono convinta", scrisse in una lettera all'amico Bousquet, "che la
sventura da una parte, e dall'altra la gioia come adesione totale e pura alla perfetta
bellezza, implicanti entrambe la perdita dell'esistenza personale, sono le due sole
chiavi per mezzo delle quali si entra nel paese puro, il paese respirabile, il paese del
reale" (4). "A me fa impressione, nella vicenda di Simone Weil, la sua situazione di
apolide", scrive Giovanni Pizzutto. "In realta Simone Weil € ebrea ma € contro il
semitismo; € marxista ma rifiuta il totalitarismo; € europea ed innamorata della
cultura greca e della religione indu; € vicina alla Chiesa (...) pero non si sente di
entrare nella Chiesa" (5). Il futuro papa Paolo VI diceva a Thibon che era cosa molto
spiacevole che Simone non avesse spinto fino al battesimo la sua conversione al
cristianesimo, perché meritava di essere fatta santa. Simone Weil apparteneva alla
categoria dei predestinati che vivono "come se essi vedessero l'invisibile". Per lei il
vertice del cristianesimo era che 'amore e la verita si uniscono soltanto sulla croce.
Perché la verita ¢ terribile. Padre Perrin preciso i limiti entro cui Simone Weil
rifiutava la formula agostiniana Fuori dalla Chiesa nessuna salvezza.



Tale formulazione del mistero cristiano € diametralmente opposta alla sua apertura
universale. Simone riduceva la Chiesa, istintivamente, al grande animale sociologico,
secondo l'espressione usata da Platone. La prova crocifiggente dell'amicizia con
Joseph M. Perrin fu proprio il rifiuto di Simone per il battesimo. Ella era trattenuta
sulla soglia della Chiesa da difficolta insormontabili, come lei asseriva, di ordine
filosofico. Ma pare acquisito che Simone sia stata battezzata dalle mani di un'amica,
Simone Deitz, probabilmente alla fine di giugno '43, all'epoca del soggiorno presso
I'ospedale Middlesex di Londra, dove ella era stata ricoverata il 15 aprile, perché
ammalata di tubercolosi. Quale significato bisogna dare a questo tardivo battesimo,
sul quale ella preferi mantenere il silenzio? Riguardo il suo ineffabile desiderio di
annientarsi in Dio, ecco dai Cahiers (17 quaderni di "pensieri" scritti dall'inizio del
'41, a Marsiglia, alla fine del '42, in America) una breve preghiera, da far venire i
brividi: "Padre, poiché tu sei il Bene e io sono il mediocre, strappa da me questo
corpo e questa anima e fanne cose tue, e di me non lasciar sussistere, in eterno, altro
che lo strappo stesso, oppure il nulla". Desiderare d'essere nient'altro che lo strappo:
sentimento inconcepibile per un comune mortale che non sia dotato di una "mente"
superiore! Trasferita al sanatorio di Ashford, nella contea di Kent, il 17 agosto,
Simone Weil muore dopo una settimana, nel sonno. Viene sepolta il giorno 30 nel
"New Cemetery" di Ashford. Molte delle opere della Weil sono state pubblicate
postume. Alcune fra le pit importanti: Attente de Dieu, La Colombe, Paris 1950; La
connaissance surnaturelle, Gallimard, Paris 1950; Cahiers I, II, III, Plon, Paris,
rispettivamente negli anni '51, '53, '56.

Bibliografia e fonti - (1) Simone Weil, Oeuvres completes. Ecrits historiques et
politiques, Gallimard, Paris 1960 ; (2) Lanza Del Vasto, L'arca aveva una vigna per
vela, Jaka Book, Milano 1980; (3) Joe Bousquet, Cahiers du Sud, Rivage, Marseille
1981 (reéedition) ; (4) Simone Welil, Pensée sans ordre concernant I'amour de Dieu,
Gallimard, Paris 1962 ; Canciani, Fiori, Gaeta, Marchetti, Simone Weil, la passione
della verita, Morcelliana, Brescia 1984.



LA POESIA DI NIL

Nedda Falzolgher, detta Nil, nasce il 26 febbraio 1906 a Trento, quando quella parte
del territorio € ancora sotto il dominio austriaco. Il padre era un bancario e la madre
di ricca famiglia. Primogenita, sensibile, intelligente, vive nei primi anni una vita
serena e gioiosa. La bimba cresce bene fino all'eta di cinque anni, quando inattesa la
disgrazia viene a stravolgere il suo destino: ¢ colpita da paralisi infantile, o piu
comunemente detta, poliomielite. Ella si sente attratta per vocazione naturale verso
la scrittura e la poesia; vocazione che rappresenta per il suo spirito sofferto una specie
di resurrezione. "Nil non poteva andare verso le cose, ma le cose venivano a lei a
cimentare la sua forza e la sua gioia, e tutto la investiva e subito I'abbandonava,
lasciando segni di grazia sulla sua anima con il moto dell'onda marina che scrive
parole di vita su tutta la riva" (da Il libro di Nil). I genitori cercano di renderle la vita
meno disagevole possibile. La mamma la incoraggia in quella sua insaziabile sete di
cultura che la indirizza verso la scrittura alimentando il suo mondo interiore. Nedda
apprendera ad uscire da quel mondo circoscritto dalle pareti di casa per conoscere il
mondo esterno, perseguendo il raggiungimento di un ideale superiore. Dall'eta di 277
anni, ella riceve in casa amici poeti e artisti, e la sua dimora diviene presto un punto
d'incontro culturale. Fra i giovani frequentatori c'e un ragazzo, Franco Bertoldi, che
restera per lei un amore impossibile.

"Non ti daro contro il petto dolore

piu che il rigoglio delle fronde sciolte.
Dammi tu spazio allora per questa morte:
io non ho solco per vivere

e non ho paradiso per morire;

e sento in me stormire

quest'agonia d'amore,

bionda, contro la zolla che la ignora...".

Nella sua opera Il libro di Nil, pubblicato postumo dal padre, c'e¢ una sezione di poesie
intitolata Ritmi dell'infinito, dove si leggono versi scritti durante la guerra.

"Stasera 10 sono stanca



delle tue mani lontane;
stanca di grandi stelle disumane,
com'e sazia l'agnella di erbe amare...".

Il 2 settembre 1943 Trento fu bombardata e Nedda fu salvata dalle macerie, insieme
ai genitori. In seguito, la ragazza iniziera una corrispondenza con Domenico, suo
salvatore e amico, facente parte di un servizio di volontariato. Lo spirito altruistico e
la bonta di Domenico fanno si che Nedda si avvicini ad una dimensione spirituale
personale intensa.

"Ma una luce € posata sulle cose,
come la carita senza parola;

e ogni vita attende sola

che la raccolga con gesto d'amore".

La guerra termina e la ragazza puo tornare a casa. Intanto la madre da tempo malata,
viene a mancare nel settembre del '50.

"T'amo, Signore, per la muta passione delle rose.
T'amo per le cose della vita leggere,

le cose che sognano i morti la sera

dentro la terra calda,

sotto il limpido brivido degli astri.

Ma piu t'amo, Signore per la misericordia

delle tue grandi campane

che portano nel vento verso

I'anima della sera

la nostra povera preghiera".



Nedda ha sempre continuato a scrivere nel trascorrere degli anni. Ora, sente la vita
sfuggirle e soffre per quel che non ha vissuto.

"Ora tu vedi queste mie canzoni
simili tanto alle foglie che sperdi,
amaro Iddio del silenzio.

E sai che non hanno feste di sole
perché di tutto il sole tu inondi
la Terra dove cammina I'amore".
"Ascolta ancora, Dio,

le sorgenti, e perdona,

e nella mano portaci, col seme
delle stagioni innocenti".

Nil rende lo spirito il 2 marzo '56, a 50 anni. Chiudiamo questo breve excursus con
dei versi stupendi, nati da quest'anima candida:

"...Che ansia, allodola pura,
questo palpito d'angelo sommerso
che ha smarrito la vena dei venti;
sul respiro del mondo senti
ancora tutte le stelle

mutar la tua voce in chiarore...".

[Notizie liberamente tratte da: Nedda Falzolgher - 1a poesia, la vita, Isa Zanni,
Linguaggio Astrale n. 136/04]



Bibliografia Nedda Falzolgher: poesia e spiritualita, edizione Comune di Trento 1990
Nedda Falzolgher: il cuore, la poesia, edizione Comune di Trento 1990



DALI' GENIO E SREGOLATEZZA

Eccessivo, eccentrico, paradossale, contraddittorio. Non ci sono appellativi che non
siano stati usati per esprimere le caratteristiche di questo personaggio eclettico e
dissacrante, nato per eccellere e stupire agli inizi del XX secolo. Salvador Dali ¢ nato
due volte. La prima, a Figueras, il 21 ottobre 1901, ma il bimbo mori a 21 mesi di vita.
Il Nostro nascera nove mesi e dieci giorni dopo la sua morte, 1'11 maggio 1904. Egli si
trascinera dietro tutta la vita il peso di dover reincarnare il fratello maggiore di cui
porta il nome: "una sorta di complesso di colpa del sosia, trasformato in fissazione
paranoica, estetica" (Marco Vallora). "Tutte le mie eccentricita, tutte le mie esibizioni
incoerenti sono la tragica costante della mia vita", si legge in Conversazione con Dali
(1969), di Alain Bosquet. "Devo provare a me stesso che non sono il fratello morto ma
quello vivo. Come nel mito di Castore e Polluce, uccidendo mio fratello ho
conquistato I'immortalita per me stesso". Come dire che la morte del primo Salvador
e la molla, I'arco teso che lo lancera molto lontano...nel firmamento della pittura. "Lo
si voglia o no, sono stato chiamato a realizzare prodigi", ha dichiarato. Nella sua
biografia si legge che ha una relazione ambigua col poeta Garcia Lorca, ma si dice che
Dali abbia sempre rifiutato le ripetute avances di Federico. "Canto le tue ansie
d'eterno illimitato", scrivera il poeta in una sua ode dedicata all'amico.Dali e stato
uno dei maggiori esponenti del Surrealismo (nuovo spirito dell'arte battezzato da
Apollinaire col nome di Superrealismo, al debutto del balletto Parade di Cocteau,
1917); costituito fra gli altri dai poeti Paul Eluard e Andre Breton, dal cineasta
Bunuel, dagli artisti figurativi Manritte, Ernst, Miro, Man Ray; e ancora, Edward
James, Hans Arp, Arpo Marx (solo per citare quelli che diverranno famosi). Sposo
dopo una convivenza di molti anni, Gala Diakonoff di dieci anni pit grande, moglie
del poeta Eluard (da cui poi divorzio), ed ex compagna di De Chirico; una donna-
manager avida di potere, la quale imposto da subito la relazione col ruolo di
"protettrice", o meglio di impresario, relegando a Dali quello di "dipendenza", e
desiderosa di organizzargli la vita. In amore prediligeva il triangolo; ma grandi furono
le sue sfuriate di gelosia quando nel periodo precedente la seconda guerra mondiale
Dali divenne amante di Edward James.Egli non era per lei che una semplice
"macchina per far soldi". "I Dali sono due, uno appartenente al suo mondo di vivida,
geniale e avvincente paranoia, in cui vive piu della meta della sua vita; 1'altro e
I'accorto affarista, creato dalla moglie Gala" (Edward James a Dali, marzo 1941). (Fu
Andre Breton a coniare 'anagramma Avida Dollars dal nome Salvador Dali - cosa che
diverti molto l'interessato). Il miele ¢ piu dolce del sangue (1927) fu il suo primo
dipinto surrealista. Famosa la serie dei suoi orologi molli. Molti i disegni e i dipinti
raffiguranti la moglie Gala. Soggetti della sua arte, anche i ritratti di Eluard, Lenin,
Freud. Dal 1927 al 1929 fu il periodo per lui piu prolifico e rappresentativo. Famoso
resta il suo ritratto a una vedette del cinema, Mae West.

La sua potenza espressiva, l'intensita cromatica delle forme nello spazio e nella luce,
davano voce e sangue alla tela. Alcuni dei suoi quadri, unici e dalla stesura raffinata,
restano 'espressione dell'inconscio collettivo del XX secolo. Egli, il genio, ne e
l'archetipo. Vogliamo qui aprire una parentesi per dire che nell'immaginazione
popolare il genio € sempre dotato di poteri magici; € sempre considerato come agente



di una forza esterna. Questo potere puo risultare misterioso anche al genio stesso.
Egli obbedisce a una sorta di desiderio istintivo, a una necessita interiore. L'arte
visionaria di Dali passa alla storia anche per i titoli bizzarri e improponibili quali, per
citarne qualcuno: "Burocrate medio atmosferocefalico nell'atto di mungere un'arpa
cranica", "Teschio atmosferico che sodomizza un pianoforte a coda", "Autoritratto
molle con pancetta fritta", "Lo svezzamento del nutrimento dei mobili", "Acido
Galacidalacide sossiribonucleico (Omaggio a Crick e Watson)". Nella storia dell'arte,
in modo specifico egli € il Surrealismo, in una rappresentazione personalissima,
spesso dal contenuto delirante, definita "metodo paranoicocritico".La sua opera apre
le porte verso universi paralleli, in una visione allucinatoria; ma Dali € ben
consapevole del confine che separa il mondo reale dall'immaginario. Nel 1944 Alfred
Hitchcock lo volle per la realizzazione delle sequenze oniriche per il film Io ti salvero,
con Gregory Peck e Ingrid Bergman. Si trattava di illustrare i sogni del protagonista
in preda ad amnesia. Egli era originale ad ogni costo e viveva di un protagonismo
insaziabile. Sempre in equilibrio sulla corda tesa delle sue assurde trovate, ad una
conferenza alla Sorbona del 1955, si presento in una RollsRoyce bianca, stipata di
cavolfiori. Nelle sue performances, ogni cosa che toccava si trasformava in oro. Scrive
nel suo Diario di un genio: "in uno stato di permanente erezione intellettuale ogni
mio desiderio € esaudito". Un sempre crescente numero di psichiatri vedevano in lui
un caso allettante dal punto di vista di uno studio ravvicinato. Egli € noto agli studiosi
della psiche come un "perverso polimorfo". Nell'opera daliniana gli istinti sessuali
appaiono cerebralizzati e sublimati dall'arte. Dali era sempre eccessivo e le sue manie
grandiose e strampalate spesso infastidivano. Fu molto criticato dalla stampa e
dall'opinione pubblica, e anche minacciato, per aver dichiarato di simpatizzare per il
generale Franco. Fino alla fine, ebbe il culto paradossale della propria immagine.
Negli ultimi tempi, fra gli alti e bassi della malattia che lo aveva colpito (morbo di
Parkinson), si lamentava dicendo com'era difficile morire. (Gli era gia mancata Gala
da alcuni anni). Fantasma di se stesso, mori a 87 anni, il 23 gennaio 1989, nella
clinica dove era stato ricoverato per collasso cardiaco.

Fonte: Meredith Etherington-Smith, Dali, Garzanti 1994.



MAETERLINCK, CUSTODE DEI SOGNI

Poeta e drammaturgo dal talento molto versatile, nacque a Gand, nella Fiandra, il 29
agosto 1862. Nel 1911 gli fu conferito il Premio Nobel per la Letteratura. Gia fin dal
1903 come candidato al Nobel il nome di Maeterlinck era stato fatto da Anatole
France, al terzo posto dopo Tolstoi e Brandes. Secondo Maurice Maeterlinck, la
scienza non ci insegna nulla, per il momento, sull'origine e sul fine della vita, e non ¢
in fondo che "una espressione rassicurante e conciliante della nostra ignoranza".
Tuttavia, l'inconoscibile ci avvolge, e si manifesta a noi con presentimenti, sogni.
"Lascero senza rimpianto questo mondo assurdo del quale non ho capito nulla", egli
scrivera pochi giorni prima della morte, avvenuta il 7 maggio 1949. Maeterlinck ¢
sempre vissuto vicino alla morte allo stesso modo in cui si piegava sui misteri della
vita, senza separare 1'una dall'altra: "Sarebbe mostruoso e inesplicabile che fossimo
soltanto cio che sembriamo essere", affermava. Tra le sue opere memorabili molti
drammi, tra cui si ricordano: La Princesse Maleine,1890; Pelléas et Mélisande, 1892;
Aglavaine et Sélysette, 1896; Monna Vanna, 1902. Nella fiaba teatrale L'Oisseau Bleu
(1909), cio che rappresenta 1'Uccello Azzurro ¢ il segreto delle cose e della felicita. Vi
si legge: "1'Uccellino Azzurro, il vero, il solo che possa vivere alla luce del giorno, si
nasconde qua, fra gli uccelli azzurri del sogno che si nutrono di raggi di luna e
muoiono appena sorge il sole...". In essa sono rappresentati sotto forma di creature di
sogno vari elementi o simboli archetipici quali La Notte, Le Stelle, La Luce, Il Fuoco,
L'Acqua, Il Pane, Lo Zucchero, Il Latte, Il Cane, La Gatta, gli Alberi e gli Animali della
foresta, L'Amor Materno, I Bambini Azzurri (che aspettano 1'ora della nascita), Il
Tempo. La fiaba ¢ intessuta di immagini sognanti, di rara poesia: "I bambini fuggono
dai giardini, le mani piene di uccelli che si dibattono, attraverso la sala tra svolio di ali
azzurrine...". La morale che si legge tra le righe € lampante: quelli che hanno il cuore
puro non cercheranno mai invano 1'uccello azzurro anche se non esiste che al di 1a dei
limiti del mondo. In Aglavaine et Sélysette, puro gioiello della letteratura, egli fa dire
ad Aglavaine parole molto significative : "Se qualcuno deve soffrire, questi dobbiamo
essere noi. Ci sono mille doveri, ma io credo che ci si sbagli raramente quando si
cerca prima di tutto di togliere una sofferenza al piu debole per addossarsela". Per
Maurice Maeterlinck ogni realta porta sempre un velo di mistero e di sogno. Sotto
questo velo, come bene asserisce in chiusura del discorso in occasione del
conferimento del Premio Nobel C. D. Af Wirsen, "si nasconde la verita profonda
dell'esistenza e, quando un giorno il velo sara sollevato, si scoprira l'essenza delle
cose".

Fonte: Francois Albert Buisson, La vita e I'opera di Maurice Maeterlinck, 1965,
Milano



LA "STELLA" KAHLIL GIBRAN

Si puo a buon diritto ritenere che Kahlil Gibran sia stato uno dei fondatori della New
Age. Era nato a Bisharri (Libano) il 6 gennaio 1883. Diceva all'amico Nu'ayma che
egli era un "falso allarme"; perché chiunque ignora la propria vera natura ¢ destinato
a restare un falso allarme. Gibran sentiva di non avere il diritto di impersonare il
ruolo che si era scelto. Questo perché si rendeva conto di non mettere in pratica cio
che andava predicando. Era il 1921 quando stava lavorando alla stesura di The
Prophet, e in seguito a letture pubbliche cominciava a essere identificato con quel
ruolo. Nel 1895 la famiglia emigra a Boston, nel periodo in cui vi € un'emigrazione di
massa di siriani in America. Gibran frequenta un gruppo di giovani poeti e artisti
decadenti il cui leader € Fred Holland Day, fotografo ritrattista. Lo stesso Day
favorisce la trasformazione di Kahlil in una sorta di rivoluzionario. Gibran ebbe
rapporti di amicizia con famosi e influenti personaggi di Boston e New York, eppure
si senti sempre fratello dei poveri del mondo. Ai versetti della Bibbia e ai versi di Walt
Whitman si ispiro per trasmettere il suo messaggio alle future generazioni - per le
quali resta un punto di riferimento quale stella che rifulge per sempre. Dal giornale
Al-Muhagar su cui egli scriveva regolarmente, vogliamo citare un breve estratto,
riguardante una sua monografia sulla musica:"Oh tu, vino del cuore, che sollevi colui
che beve alle vette del mondo dell'immaginazione; onde eteree che sostenete i
fantasmi dell'anima; mare di sensibilita e tenerezza; alle tue onde prestiamo le nostre
anime e alle tue insondabili profondita affidiamo i nostri cuori. Conduci quei cuori
oltre il mondo della natura e mostraci cio che si cela negli abissi del regno
dell'ignoto". Gibran scrisse opere di poesia e narrativa (Le ali spezzate, Le ninfee della
valle, Spirito ribelle). Fra i suoi autori preferiti si possono citare Whitman e Blake,
Tolstoi e D'Annunzio, Ibsen, Strindberg, Nietzsche. Gia a 19 anni i suoi scritti erano
stati paragonati a quelli di D'Annunzio, ma egli stesso si rendeva conto che il
paragone era esagerato. Per completare la sua istruzione, nel 1898 i suoi lo
mandarono a Beirut. Da una dichiarazione rilasciata a Mary Haskell, sua
corrispondente, si viene a conoscenza che "il ragazzo senza alcun motivo apparente
rinuncia all'imbarco prenotato e cambia il biglietto con un altro sul piroscafo
successivo. Quello sul quale sarebbe dovuto partire affonda con tutte le 800 persone
circa che sono a bordo, poche ore dopo aver lasciato New York". Gibran aveva
carisma. Intorno alla sua straordinaria figura ruotano molti episodi, esposti dai suoi
biografi, per la maggior parte da ritenersi fantasiosi o leggendari perché privi di
verifiche. Ebbe una fitta corrispondenza epistolare con Josephine Peabody, affermata
poetessa. La relazionasi approfondi a partire dal compimento del 20° anno di eta di
Kahlil. Lei aveva otto anni piu di lui e il suo sentimento si puo tradurre in un
desiderio di dare protezione. Lo riteneva un "genio", un "angelo" e un "profeta". (Egli
lascia una vasta produzione di disegni e dipinti; le immagini sono imperniate su una
dimensione soprannaturale e di regni trascendentali, chiaramente ispirati a William
Blake). Alla lunga, la sua relazione con Josephine fini per incrinarsi; a seguito di un
litigio lei strappo tutte le lettere. Kahlil la riteneva la "donna fatale", e forse questa fu
la sua vera colpa. Nell'estate del 1904, a una mostra di suoi lavori, egli conobbe Mary
Haskell, che avrebbe avuto una duratura influenza nella sua vita. Aveva 30 anni ed
era attivista nel movimento operaio femminile. (Varie altre presenze femminili
giocarono un ruolo importante nella vita di Gibran, alcune esclusivamente di natura



erotica. Esse spesso posavano per i suoi ritratti). Nel 1908, dopo un breve periodo
trascorso a Parigi, egli riprese la relazione con Mary, anche se lei gli fece chiaramente
capire che non I'amava ma che voleva restarle amico. Aggiunse che l'accettare la
richiesta di lui di sposarlo si sarebbe rivelato un grossolano errore. Nel 1911 Gibran,
sempre piu convinto che il suo futuro era New York, vi si trasferi. Infatti se non fosse
stato cosl, egli non sarebbe mai arrivato all'attenzione del grande pubblico. Fu un
periodo felice; la vita a New York gli faceva bene. Le sue lettere a Mary traboccavano
di entusiasmo: "osservo con mille occhi e ascolto con mille orecchie per tutto il
giorno". Inizio a tenere delle conferenze. Il suo mondo ora si stava rapidamente
allargando e la sua stella cominciava a rifulgere. Puo sembrare assurdo che un
giovane di 28 anni faccia testamento, eppure Kahlil ne redasse uno a favore di Mary,
lasciandole tutti i suoi quadri e le sue sostanze in denaro, poiché sentiva che sarebbe
vissuto - profezia che doveva rivelarsi esatta - ancora per altri 15 o 20 anni. Negli anni
successivi il rapporto di Kahlil con Mary si consolidava sempre di piu. Lei nelle lettere
aveva per lui espressioni di idolatria e venerazione. Lo andava a trovare spesso a New
York. Non si rendeva ancora conto di venir usata. L'adorazione che nutriva per lui le
impediva di vedere i difetti del suo carattere. Oltretutto, lei era per lui anche un
grosso aiuto economico. Da parte sua Kahlil, affetto da narcisismo, sentiva di avere le
stimmate del messia e viveva momenti di autentica esaltazione. Sosteneva di avere
una "capacita di introspezione superiore a quella di Buddha e di aver fuso la sua
consapevolezza con quella del pianeta e dell'universo". Nonostante lo desiderasse
ardentemente, la coppia rinuncio ai rapporti sessuali ritenendo di avere gia un'unione
perfetta, una specie di sesso spirituale; o forse la ragione stava anche nel fatto che i
due "amanti" erano consapevoli che il sesso "spicciolo", temporaneo, avrebbe finito
per abbreviare la loro relazione, sopravvenendo la sazieta della ripetitivita. Kahlil - si
legge nei quaderni di Mary afferma di aver lottato per questo obiettivo e di esserci
riuscito, per conservare "altri centri di energia superiore". Nei 10 anni che seguirono
essi si scrissero regolarmente ma i loro contatti andavano man mano diradandosi.
Nell'aprile del 1920 fu costituita 1'Associazione della Penna. Gibran fu eletto
presidente e Nu'ayma segretario. L'associazione ebbe vita fino al 1931, anno della
morte di Gibran. Ormai Kahlil non scriveva pit in arabo ma in inglese. In un
poemetto intitolato Il poeta (dall'antologia The Vision), egli scriveva: Un anello tra
questo mondo e I'aldila; una fonte di limpida acqua per gli assetati; un albero
cresciuto sulle rive del fiume della bellezza, carico di frutti maturi per i cuori
affamati... Un angelo mandato dagli dei per insegnare agli uomini le vie degli dei. Una
lampada risplendente che il buio non vince poiché non sta sotto il moggio. Ad
aggiornare l'immagine che avevamo di Gibran, ecco venirci presentata l'altra faccia,
quella che non s'immaginava: la diagnosi (siamo nel 1929) parlava di ingrossamento
del fegato, causa della sua dipendenza dall'alcool risalente presumibilmente ad
almeno tre anni addietro. Nel novembre 1930 iniziava il processo degenerativo che
doveva portarlo alla morte. Forse - € un'ipotesi - la difficolta d'identificarsi col suo
ruolo puo essere stata la molla scatenante... Il suo capolavoro Il Profeta fu pubblicato
da Knopf nel settembre del 1923 (ma era rimasto in gestazione per almeno 4 o 5 anni
per essere perfezionato, sebbene l'idea del suo libro risalisse gia al 1912, quando
alcuni frammenti cominciavano ad apparire sui suoi quaderni o diari). Negli anni
della depressione se ne vendevano in media 13 mila copie all'anno. Nel 1957 era stato
superato il milione di copie. Attualmente solo nel Nord America le copie vendute
raggiungono la strabiliante cifra di 9 milioni. Oggi The Prophet € anche disponibile su
Internet. Da molti critici il libro venne sottovalutato perché ritenuto monotono; al
contrario, I'Evening Post di Chicago lo ritiene tuttora una "piccola Bibbia". "E' il mio



primo vero libro" - dice Gibran della sua creatura - "il mio frutto maturo". Negli anni
60 correva voce che ogni hippy avesse nello zaino una copia del Profeta. Andando a
sbirciare nei quaderni di Mary, si possono trovare molte descrizioni di sogni fatti da
Gibran su Cristo - piu che sogni vere apparizioni, rivelatrici del fascino che la figura di
Gesu esercitava su di lui. "Visse come un capo" si legge in Il Crocifisso - "mori con un
eroismo che spavento i suoi assassini e i suoi torturatori [...] ". Il suo libro 'Gesu, figlio
dell'uomo' puo essere letto quasi come un nuovo Vangelo apocrifo. Riguardo il
successo di vendita, esso € secondo dopo Il Profeta. Gli dei della terra, I'ultima sua
opera, fu pubblicato appena dopo la sua morte. Gibran non seppe mai chi fosse
veramente. Diviso tra oriente e occidente, simile a un crocifisso le cui braccia sono
distese tra queste due polarita; immagine che richiama un fatto avvenuto quando egli
aveva dieci anni: si dice che a causa di una spalla fratturata in una caduta, fosse
rimasto per 40 giorni legato ad una croce. Kahlil Gibran mori di cirrosi epatica, dopo
uno stato comatoso, il venerdi 10 aprile 1931, alle ore 22.55. Boston lo ricorda con
una statua in marmo rosa, all'ingresso della Public Library. La targa con l'incisione: "
Kahlil Gibran 1883 - 1931, poeta, pittore", € opera di Kahlil Gibran il Giovane,
scultore di Boston. Chiudiamo questo breve lavoro con alcuni suoi versi, tratti da La
processione:

E sulla terra la morte, per il figlio della terra,
e finale, ma per colui che

e etereo, € solo l'inizio

del trionfo che egli sente gia suo.

Fonte: Robin Waterfield, Profeta - vita di Kahlil Gibran, Guanda 2000.



RIMBAUD, IL MITO

Angelo o demone? Di Arthur Rimbaud si € detto tutto e il contrario di tutto. La sua
vita nasconde misteri che il tempo moltiplica. Anima randagia, da poeta "maudit"
muore quasi del tutto sconosciuto - prima che la sua fama si convertisse in mito
attingendo alla immortalita. Un'infanzia la sua, triste e infelice - caratteristica che
distingue molte grandi anime passate alla storia. La violenza dei gesti, gli oggetti
branditi accompagnati da urla sono le immagini che Arthur conserva dell'unione tra i
genitori. Lui, Frédéric Rimbaud, capitano del 47° reggimento di fanteria, per il
ragazzo rimasto come genitore un'ombra inafferrabile; lei, Marie Catherine, figlia di
agrari, legata al figlio da complice pieta. Nel 1864 il padre abbandona definitivamente
la famiglia. Arthur ha 10 anni. Frequenta la scuola presso il collegio di Charleville,
suo luogo natale (egli vi nasce il 20 ottobre 1854), si dimostra un allievo modello, € il
piu delle volte premiato, e la sua precocita si rivela anche nei risultati poetici. Ma il
ragazzo € anche ruvido, maleducato, insofferente soprattutto nei confronti
dell'ambiente familiare e della madre, con la sua rigidita cattolica e l'inflessibilita
degli atteggiamenti. La tendenza a scandalizzare ¢ la sua maniera di comunicare;
accompagna con "merde, merde" la lettura pubblica di versi. E' anticonformista ed
eccentrico ed ha un magnetismo ambiguo, un fascino particolare,oscuro. Trai 16 e i
18 anni ha una relazione burrascosa con Paul Verlaine; i due vivono insieme, da
bohémiens. La relazione, che si vocifera abbia un indirizzo omosessuale, balza agli
onori della cronaca quando Paul un giorno,e precisamente il 10 luglio 1873,al colmo
di una violentissima lite ferisce I'amico al polso con una pistola. Nello stesso anno, a
Bruxelles, Rimbaud ritira le prime copie di Une saison en enfer.Nel 1884, ad Harar,
in Abissinia, organizza spedizioni commerciali nell'Ogaden, ma lascia presto questa
attivita per dedicarsi in proprio al traffico di armi per conto di Menelik. Mentre
Rimbaud si trova in Cairo compaiono dolori lancinanti alla coscia e al ginocchio,
primi sintomi del male che lo portera alla tomba. Nel 1890 viene rintracciato in
Abissinia da un gruppo di letterati parigini; in una lettera gli viene annunciato il suo
nascente mito poetico. L'anno seguente il male si aggrava ed egli s'imbarca per
Marsiglia, dove subisce I'amputazione della gamba; operazione alla quale la madre
presta una fredda e frettolosa assistenza. Il cancro presto gli divorera le altre parti del
corpo, paralizzandolo. Tra allucinazioni e grandi sofferenze, la morte lo coglie il 10
novembre 1891 a Marsiglia. La vera vita & altrove"; "Io € un altro": enigmatiche e
memorabili queste sue "sentenze". Suo compito e distruggere ogni tipo di
convenzione sociale cercando la rivelazione dell'ignoto e dell'inconscio e adeguando i
propri mezzi espressivi al carattere innovatore di tale operazione. Scrisse Verlaine nel
1872: "E noi l'abbiamo nel ricordo e lui viaggia. Sappiamo, sotto le maree e al sommo
dei deserti di neve, seguire il suo sguardo, il suo alito, il suo corpo, la sua luce". "Me
ne andavo" - dicono alcuni versi di Rimbaud - "coi pugni nelle tasche sfondate, /
anche il mio palto diventava ideale: / andavo sotto il cielo, Musa, ed ero il tuo

fedele; / perbacco! Quanti amori splendidi ho sognato". Solo e trasognato, con un
amore ideale a invadergli lo spirito, si sentira felice andando "loin, bien loin, comme
un bohémien par la nature".



"Non puo essere che la fine del mondo, piu in 1a": € il divorante desiderio di
conoscenza, di infinito; esplorare 1'inconnu. E' I'ldeale del suo spirito a cui fanno da
cornice I'immensita e il silenzio del deserto, il vento, il sole rutilante, un tempo senza
tempo... Il deserto: "luogo ideale dell'esilio ma anche del regno, poiché I'esilio
interiore permette di riconquistare il regno di sé" (1). Innumerevoli quanto
inverosimili risultano gli amori attribuitigli. Si dice che durante il soggiorno in Africa,
ad Harar, una notte di passione nel tentativo di possedere una fanciulla abissina
infibulata, egli abbia usato un coltello... (il sangue, le urla, i parenti accorsi per
vendicare 1'oltraggio subito). Ebbe amori in vari altri paesi, Inghilterra, Italia
(Milano, Napoli). "E' il nostro sole nero", scrive Renato Minore, "con disagio si entra
in sintonia con l'intransigenza netta, ombrosa, irripetibile di quell'eta. Quel prendere
di petto il mondo per una sfida senza superstiti. E oggi siamo tutti superstiti: della
rabbia come della pieta. Siamo ossessionati dalla leggenda di Rimbaud, dal suo
fantasma e dalle sue scorribande di confine".

Nota (1) Majid El Houssi, dall'introduzione a Moha il folle Moha il saggio, di Tahar
Ben Jelloun, Edizioni Lavoro 1988. Bibliografia - Renato Minore, Rimbaud,
Mondatori Editore 1991 Arthur Rimbaud, Poesie, Garzanti 1977.



PIER GIORGIO, IL BEATO DEI GIOVANI

Il 20 maggio del 1990 Giovanni Paolo II lo ha beatificato. Il suo esempio di carita e
vivo in tutto il mondo. Sconosciuto in vita, egli ha acquistato fama dopo la morte. Due
giorni dopo la sua "trasfigurazione" - come ebbe a definirla don Antonio Cojazzi -
apparve sulla Rivista dei Giovani un articolo dello stesso Cojazzi, dove fu profetizzato:
"Pier Giorgio Frassati imprimera un nuovo giro al sangue della gioventt, e non solo
torinese". La sua figura affascina soprattutto i giovani: moderno, allegro, sportivo,
pieno di gioia di vivere e amante della montagna - Mario Soldati ricorda "l'occhio
nero ma scintillante, luminosissimo, le labbra aperte sempre al sorriso" -, esibiva la
sua normalita con una fanciullesca gioia di scherzare. Suo padre, Alfredo, era
proprietario e direttore della Stampa, senatore del regno e ambasciatore d'Italia a
Berlino. Pier Giorgio nasce il 6 aprile 1901. Giovane liceale, frequenta 1'Istituto sociale
dei gesuiti dopo essere stato bocciato due volte al D'Azeglio. In seguito entra al
Politecnico per diventare ingegnere minerario. Si iscrive alla "Fuci", la federazione
degli universitari cattolici. E' tesserato al partito popolare di Luigi Sturzo. L'avvento
del fascismo segna l'inizio di un trauma storico di cui anche Pier Giorgio ¢ il cosciente
testimone. Ha un amore segreto, Laura Hidalgo, segretaria della goliardica "Societa
dei Tipi Loschi", I'allegra compagnia dei suoi amici di cordata, di cui egli €
cofondatore; (si firma col nome di Robespierre). Dovra in seguito rinunciare a questo
amore a causa della necessita della sua presenza presso i genitori; una prova crudele,
dolorosissima, a cui egli non si sottrae. La sua adesione al Vangelo si traduce in
attenzione verso i bisognosi. Per il volontariato egli offre se stesso disdegnando il suo
stato di agiatezza; di piu, tutta la sua giovane e breve vita e offerta ai poveri e ai
malati; vive vicino agli umili, ai dimenticati, vero "imitatore di Cristo", come lo
definisce Papini. Con i soldi che risparmia in segreto, acquista medicine per chi non
puo comprarne, da una mano ai derelitti che va a trovare nelle soffitte o sotto i ponti;
appena libero si reca al Cottolengo, quasi una corsa verso I'umanita miserabile. Uno
spirito molto speciale, di una santita concreta, che si offre fino a giungere ad un abuso
delle proprie forze. Pier Giorgio visse intensamente i suoi 24 anni prima che lo
colpisse una poliomielite fulminante, il 4 luglio del '25. Gli mancavano due esami per
la laurea.Fino alla vigilia dell'agonia, fu quasi per tutti un segreto la sua malattia
repentina e inesorabile. Mori in sei giorni, solo; soltanto Mariscia, la domestica
tedesca, gli fu vicina fin dall'inizio. La madre (la pittrice Ametis) era al capezzale di
sua madre morente; la sorella Luciana, sposata da poco, era appena tornata; gli amici
- s'era d'estate - erano fuori Torino. Gli ultimi giorni Pier Giorgio stava sempre
peggio, ma nessuno, fino all'ultimo, sembrava rendersene conto. D'altra parte,
durante il calvario, egli non pensava nemmeno ad accusare la loro indifferenza, quasi
fosse naturale. E poi lui, fino all'ultimo, cercava di minimizzare il suo male di una
gravita sempre piu evidente. Il giornalista Luigi Ambrosini, due ore dopo la sua
morte, scrisse un articolo per La Stampa in cui, tra 1'altro, diceva: "Le sue mani non
erano fatte per raccogliere, ma per distribuire". Il giornale usci listato a lutto. Non era
mai accaduto prima. Alle ore 19 del 4 luglio, di sabato, Pier Giorgio rese lo spirito. Fu
sepolto a Pollone, in provincia di Vercelli - gli scorreva nelle vene sangue biellese.
Pier Giorgio amava la vita: era innamorato della montagna, sciava, andava a cavallo,
in bici, a nuoto, aveva una vera passione per Dante.



In un passo del suo diario si legge: "Ho lasciato il mio cuore tra questi monti con la
speranza di ritrovarlo quando ritornero". L'alpinismo era per lui una scuola di
coraggio, ma anche un mezzo per avvicinarsi a Dio. Raggiunta la vetta, recitava il
Magnificat. "Io" diceva estasiato, "ho questo desiderio di sole, ho questa voglia di
salire in alto, di andare a trovare Dio in vetta". Aderi a vari gruppi cattolici, fra cui la
conferenza di San Vincenzo. Spesso si raccoglieva per ore in preghiera. Era innato in
lui il ferreo impegno di piacere a Dio, rinunciando alle agiatezze del mondo e a se
stesso. Per rafforzare lo spirito contro le tentazioni, si concentrava per lunghe ore
nella lettura di Sant'Agostino, di San Paolo, di San Tommaso, di Santa Caterina. A chi
gli chiedeva se si sentisse chiamato al sacerdozio, rispondeva con la grande coerenza
che lo distingueva: "Io voglio in ogni modo aiutare la mia gente e questo posso farlo
meglio da laico che da prete". "Gesu mi visita con la comunione ogni mattina",
confido ad un amico, "e io gliela restituisco nel modo misero che posso: Visitando i
suoi poveri". Dice il filosofo Gianni Vattimo: "A rendere preziosa e simpatica la sua
figura ¢ la costante capacita di 'abitare il tempo'. E poi i giovani hanno bisogno di
incontrare testimoni, non solo maestri".

Desideriamo chiudere questo breve lavoro (anche quale omaggio alla sua alta figura
carismatica) con dei versi dell'autore, quasi un'epigrafe: Indiafanata da un vento di
luce / -verso l'alto!- / ride la tua immagine d'aria

* Verso l'alto: una frase annotata da Pier Giorgio sulla foto che lo ritrae mentre
s'inerpica sulle Lunelle, nelle valli di Lanzo, il 7 giugno 1925.



RUDOLF STEINER E LA SCIENZA DELLO SPIRITO

Le anime umane vivono come nel fango, come nella palude, finché non sono iniziate
nei sacri misteri. Platone, Fedone, cap. XIII

Uomo di profonda cultura spirituale, Rudolf Steiner € un personaggio ancora in
buona misura da scoprire. Forse il piu difficile da afferrare di tutti i pensatori del XX
secolo. Antimaterialista convinto, il suo stile e esageratamente astratto. Con i suoi
racconti sorprendenti su continenti scomparsi come Mu, Lemuria e Atlantide, a volte
si & portati a sospettare che si tratti di un imbroglio spudorato. Ma Steiner non era di
sicuro un ciarlatano. Figlio di un capostazione austriaco, era nato a Kraljevec (impero
austro-ungarico) il 25 febbraio 1861. Per Steiner, la lotta per ottenere credito riguardo
la sua concezione spirituale in un ambiente dichiaratamente non spiritualistico, €
durissima. Egli parte chiaramente sfavorito. Ma il fuoco interiore che lo anima, il suo
daimon, gli destina una luminosa carriera riservandogli alte cariche in cui si
evidenziano proprieta di linguaggio e grande generosita. Steiner fin da piccolo
divenne consapevole dell'esistenza di un mondo parallelo a quello terreno. Nella
geometria egli trovava la giustificazione alla sua fede nel "mondo che non si vede".
"Devo aggiungere", si legge nella sua autobiografia non ultimata, "che in quel mondo
vivevo volentieri, perché avrei sentito come tenebra tutto il mondo sensibile
circostante se questo non avesse ricevuto la luce da quello”. E in una sua conferenza
possiamo leggere: "Tutti i patimenti che vengono sofferti al presente sul piano fisico,
nel complessivo progresso dell' umanita, sono solo un lato di un insieme il cui altro
lato e soprasensibile". Steiner fece le prime esperienze pedagogiche riuscendo a
recuperare un ragazzo idrocefalo e a inserirlo poi all'universita, dove divenne
medico.Studiando le idee scientifiche di Goethe sotto la guida di Shrorer, egli inzio a
sviluppare la propria filosofia spirituale. La figura di Cristo vi gioca un ruolo centrale.
E' importante non confondere la "percezione extrasensoriale" di Steiner con lo
spiritismo. Egli era estremamente sospettoso verso quest'ultimo. Viaggiando in treno,
conobbe un contadino di mezza eta, Felix Koguzki, che esprimeva le sue profonde
convinzioni religiose con un linguaggio oscuro.Steiner poté parlare apertamente delle
sue esperienze (tra cui i contatti con i trapassati) senza timore del ridicolo.Il suo
amico Schuré parlo piu tardi di quest'uomo misterioso, Koguzki, come del "maestro",
e disse che era "una delle forti personalita che sono sulla terra per compiere una
missione sotto la maschera di un'occupazione modesta", cioe di un "Iniziato".Koguzki
indico a Steiner certi passaggi di Fichte che lo aiutarono a vedere chiaramente il
modo di confutare il materialismo scientifico dilagante. Le sottigliezze argomentative
saranno un'arma per vincere i suoi antagonisti e gli scettici. Steiner frequento il
circolo di teosofia, dottrina che gli pareva essere concorde con il suo spirito. Conobbe
ed entro lo stesso anno 1899, sposo Anna Ennincke, vedova con cinque figli, di otto
anni piu grande. Ma il matrimonio duro poco.

L'incontro con Maria Von Sivers segno la fine definitiva del suo breve matrimonio e
l'inizio della sua carriera di personalita pubblica. Steiner inizio a tenere conferenze, e
la gente, ora, cominciava a esserne affascinata. La sua prima opera fondamentale, "La
filosofia della liberta", indica il suo concetto base: l'nvomo e in grado attraverso il



proprio pensiero puro, di conoscere le leggi che governano 1'Universo. Riconoscendo
ed accettando queste leggi, egli diviene libero interiormente, e agendo in armonia con
esse, € libero anche nel proprio agire. Nel 1902 Rudolf Steiner e Maria Von Siver
fondarono la rivista "Lucifer-Gnosis". Qui Steiner pubblico le sue numerosissime
conferenze, che furono in seguito raccolte in libri. Lo stesso anno egli ebbe la nomina
a segretario generale della sezione tedesca della Societa Teosofica, con approvazione
di Annie Besant, succeduta a Madame Blavatsky. Ma quando la Besant giunse a
parlare del quattordicenne Jiddu Krishnamurti, futuro maestro spirituale, come del
nuovo Messia, la cosa suscito sconcerto e non fu accolta bene neppure da Steiner, che
diede le dimissioni da segretario. Era il 1913. (Si ricorda, en passant, che
Krishnamurti rifiuto da adulto il ruolo messianico). Bisogna chiarire che mentre la
Societa Teosofica si richiama all'Oriente, Steiner si sentiva intimamente legato alle
tradizioni occidentali, ai Rosacroce, a Goethe e soprattutto alla figura di Cristo. Nello
stesso anno fu fondata da Steiner la Societa Antroposofica. Antroposofia: dal greco
anthropos (uomo) e sophia (saggezza) = scienza dell'uomo. Fra il 1913 e il 1915 fu
costruito tutto in legno il primo tempio, il Goetheanum, a Dornach, presso Basilea.
Era un centro di attivita scientifiche e artistiche fondate sulla scienza antroposofica e
capace di attirare le folle. Rudolf Steiner aveva grande magnetismo ed era suscettibile
alle adulazioni. Sapeva esprimersi con un'autorevolezza e un'efficacia che
impressionavano. Egli preparo migliaia di conferenze, in gran parte pubblicate. Molte
di esse furono tenute anche in altri paesi. Steiner era instancabile e, soggetto a
surmenage, recuperava facilmente. L'antroposofia ha trovato applicazione in
molteplici campi: pedagogia, medicina, sociologia, architettura, agricoltura,
biodinamica, arte, recitazione, danza (euritmia), e altro ancora. Tra le sue numerose
opere, Steiner ha lasciato quattro libri fondamentali: La filosofia della
liberta,1894,Teosofia, 1904, L'iniziazione, 1904-1905, La scienza occulta, 1910.
Maeterlinck ha detto di Steiner che i suoi metodi intuitivi sono una specie di
psicometria trascendentale, per ricostruire la storia degli Atlanti e rivelarci quello che
succede in altri mondi. Che egli fosse un profeta non ci sono dubbi. Maeterlinck lo
aveva descritto come "uno dei piu eruditi, ma anche dei piu confusionari tra gli
occultisti contemporanei".Un biografo parla delle code di persone che aspettavano
fuori della porta dello studio di Steiner da mattina a sera, per sottoporgli i propri
problemi. Steiner soffri anche un'altra delle conseguenze della celebrita: la
maldicenza. La notte di San Silvestro 1922-23 avvenne un incendio e il Goetheanum
fu distrutto. Fu per Steiner una prova dolorosa, che mostro come 1'Antroposofia
avesse dei nemici. La rappresentazione del dramma inprogramma ebbe luogo
ugualmente. Rudolf Steiner lascio le sue spoglie mortali il 30 marzo 1925, a Dornach,
a 64 anni da poco compiuti, mentre gli operai stavano costruendo, gia da oltre un
anno, il nuovo Goetheanum, interamente in cemento armato. Esso sarebbe stato
inaugurato nel 1927. La malattia che avrebbe portato Steiner alla morte si era
manifestata il Capodanno del 1924. Nonostante il progressivo indebolimento, egli
tenne in vari paesi quasi 400 conferenze, organizzo convegni, ricevette centinaia di
persone.

Infine il 28 settembre, privo di energie, dovette mettersi a letto. Steiner inviava i
capitoli della sua autobiografia in tipografia man mano che li scriveva, con la scritta
"segue". L'ultimo inviato a fine marzo, non riportava la solita scritta. "La grande
avventura e quella interiore"; "L'uomo € una creatura della mente": questo il
messaggio che egli ci lascia. "Il vero domicilio dell'uomo ¢ il mondo dentro di sé.



Basta solo che un odore o un sapore, un verso o poche note musicali ci richiamano
verso il mondo interiore, per provare uno strano flusso di calore e di forza dentro di
noi, quella sensazione che faceva scrivere a Proust: Ho cessato di sentirmi mediocre,
contingente, mortale". Ci limitiamo a riportare un breve stralcio tra i piu significativi,
da una sua conferenza tenuta nel 1916 a Liestal, in Svizzera: "Nella nostra volonta
vive qualcosa che interiormente di continuo ci osserva. Attraverso questo spettatore
interno, si penetra in un mondo spirituale che si puo sperimentare come si
sperimenta con i sensi il mondo sensibile. In tal modo si trova nell'uomo un altro
uomo. Quando si arriva a conoscere questa entita dentro 1'uomo, si conosce cio che
dell'uomo sussiste oltre la morte. Quella entita che non opera per mezzo del corpo
fisico, che e spiritualeanimica, sussistera dopo la morte e gia esisteva prima della
nascita". Attualmente la Germania conta una sessantina di scuole steineriane. Inoltre,
la medicina steineriana e oggi coltivata da medici di tutto il mondo. Le opere di
Steiner constano di ben 354 volumi, pubblicati dalla casa editrice tedesca Rudolf
Steiner Verlag. Vi sono ancora inediti.In italiano, tra le varie case editrici che hanno
pubblicato le sue opere, ¢ da menzionare la Editrice Antroposofica di Milano. I
"Misteri" drammatici di Steiner (La porta dell'Iniziazione 1910, La prova dell'anima
1911, Il guardiano della soglia 1912, Il risveglio delle anime 1913), vengono
rappresentati al Goetheanum ogni anno inseme al Faust di Goethe. Nelle
rappresentazioni € compresa anche 1'euritmia, un'arte nuova, danza e movimento
armonioso insieme, definita "parole e canto visibili", la quale ebbe applicazioni
pedagogiche e terapeutiche, oltre che artistiche.

Bibliografia - Paola Giovetti, La vita e 'opera,Edizioni Mediterranee, Roma 1922;
Colin Wilson, Rudolf Steiner, Longanesi, Milano 1986.



JAKOB LORBER, LO SCRIVANO DI DIO (1800 - 1864)

Per 29 anni scrisse cio che la voce di Dio gli dettava. In casa aveva solo la Bibbia,
eppure stupiva che scrivesse con tanta acutezza di materie di cui non s'era mai
occupato (la sua preparazione scolastica era modesta). Secondo i suoi scritti, la
materia nel senso materiale del termine, non esiste. Tutto € energia, ovvero forza
spirituale e divina suddivisa in particelle infinitesimali (scintille di vita primigenia):
affermazioni che concordano con le piu recenti scoperte della fisica nucleare! L'intero
universo e costituito da queste particelle originarie (elettroni o quanti), che altro non
sono che "pensieri divini resi autonomi". Lo spirito divino emana da una sorta di sole
spirituale, e ad esso ritorna. Vediamo ora un brano fondamentale da Il grande
Vangelo di Giovanni: la storia di Lucifero e della sua caduta, da cui dipese tutta la
creazione materiale, che liberamente e volontariamente deve ritrovare la strada verso
Dio. "Soltanto nelle opere la Divinita puo conoscere la propria potenza e se ne
rallegra, proprio come ogni artista capisce soltanto delle proprie creazioni cio che e
dentro di lui e ne trae gran gioia. Provvisto della Mia piena potenza, Lucifero, primo
spirito creato, chiamo in vita altri esseri, in tutto simili a lui; essi furono parimenti
autocreativi. Lucifero, sapendo di dover rappresentare il polo opposto di Dio, credette
di essere in grado di assorbire in sé la Divinita. Credette nella sua follia di poter
tenere prigioniera la Divinita. Ma il finito non potra mai comprendere l'infinito. In
questo modo si allontano dal centro del Mio cuore e fu preso sempre piu dal desiderio
di riunire intorno a sé le creature sorte da Me per opera sua. Sorse una separazione
delle parti, che fece si che il potere da Me conferito a Lucifero fosse ritirato, ed egli
rimase coi suoi seguaci privo di potenza e forza creativa. C'erano due vie: annientare
Lucifero col suo seguito, per crearne un secondo, che pero avrebbe compiuto lo stesso
errore. Ma la via della liberta, seguita fino ad allora, era 1'unica. Dove sarebbe il Mio
amore, se esso non avesse rinunciato alla distruzione, trovando anzi nella saggezza un
mezzo per ricondurre gli esseri perduti alla luce della conoscenza? Non restava che la
seconda via, quella realizzata nella creazione materiale. Nell'uomo, a seconda del
grado di malvagita, gli spiriti furono rivestiti di materia, esposti a lotte e dolori e
tentazioni, per condurli gradualmente alla comprensione dei loro errori, e per dar
luogo anche al loro volontario ritorno. Tutta la creazione visibile consiste soltanto di
particole del grande spirito di Lucifero e del suo seguito caduto e bandito nella
materia... Vedete dunque che cosa Io faccio a causa di un unico angelo superbo?
Pensate che praticamente tutta I'umanita non € costituita da altro che da membra di
quest'unico "figlio perduto”, e piu esattamente degli uomini derivanti dalla sventurata
discendenza di Adamo. Con il "figlio perduto” si intende dunque ogni singolo uomo in
sé, e in ogni uomo che vive secondo la Mia parola, Io ritrovo il figlio perduto (cioe una
parte essenziale di lui), che ritorna alla grande casa paterna... Per amore di un solo
figlio Io sono pronto a sacrificare miliardi di mondi di ogni genere, se egli non potesse
in altro modo ritornare di nuovo a Me. Se fosse necessario, Io preferirei privarmi di
quest'unica eterna vita, piuttosto che perdere uno solo dei Miei figli. Comprendi tu
questo amore? Con le sofferenze Io rendo miti i popoli. Li strappo alla follia di
credere che i desideri mondani siano la prima cosa che 1'uomo deve cercare. A tutti
mostro che sopra di loro c'e Qualcuno che lascia si fare loro quello che vogliono, ma
che svolgere al bene ogni cosa - anche la piu cattiva - che I'uomo compie..."



UN SOLE SOTTERRANEO

Nel 1918 Joe Bosquet, ventun anni, viene colpito da un proiettile che gli spezza la
spina dorsale; da allora fino alla morte, € un corpo che vive solo a meta. Bousquet si
riferisce all'incidente come a una seconda data di nascita. Per lui, affondare nel buio
vuol dire "attendere 1'altra faccia del giorno". Il sole sotterraneo ¢ il sole mitico che,
scomparso dallo sguardo oltre I'orizzonte, continua in segreto il suo corso fino alle
"Radici della notte". Bousquet riconosce in se stesso un essere sotterraneo,
quell'abitatore del sottosuolo di dostoevkijana memoria. ("Scrivo le vene del buio",
1967). "Proprio nei momenti in cui si sentirebbe maggiormente di odiare la vita tutto
I'amore si china per poterci raccogliere"."Porto in me un essere irrivelato. Mi conosce,
ma non so nulla di lui, tranne che la mia persona € la sua ombra con i suoi appetiti
inconfessabili e il suo bisogno di segreto” (1982). "Trascina intorno alla vita il tuo
grido, il tuo immenso grido di bestia ferita. Spingi nella notte il lamento immenso in
cui tutto il tuo spirito si ottenebra. Questo accecamento verita. [...] L'anima non si
sveglia che a pezzi" (ibid.). (L'anima sorgera, ma come un sole sotterraneo). "Vorrei
squarciare, come lo potrebbe un vomere, la profondita della mia anima per forzare ad
entrarvi questa bellezza troppo pura per abitare in me. Vedo chiaramente in che
modo la sua nudita, luminosa come un frutto, entrerebbe, a vele spiegate, nelle
tenebre del mio essere, vi mescolera il sogno della mia carne con quello della mia
anima, espandera in me i flutti della sua luce anonima come un cammino di luna
dove la mia carne segreta si risvegliera alla sua presenza". Bousquet deve partorire
una verita piu alta del suo dolore. Egli riuscira, attraverso il potere della visione
interiore, a creare un mondo trasversale che, pur non coincidendo con la realta cruda,
ne sara il soffio vitale.

Tratto da I sotterranei dell'anima, Aldo Carotenuto, Bompiani 1993. Opere di Joe
Bousquet: 1941, Tradotto dal silenzio; 1980, Papillon de neige; 1982, Da uno sguardo
un altro; 1988, Lettere della guerra (J. Bousquet - S. Weil); 1989, Le cahier noir.



ODISSEA DI UN INTELLETTUALE

"Rivoluzionario" non violento in perenne conflitto col potere e le istituzioni,
potremmo definirlo uno spirito ginsberghiano, nonché di majakovskiana memoria.
Teresio Zaninetti, che con Pier Paolo Pasolini ebbe una corrispondenza epistolare
(vedi: Pasolini, Lettere 1955-1975, Einaudi 1988), € autore di un gesto clamoroso e
provocatorio - come d'altronde nel suo stile anticonvenzionale. Ha chiesto al sindaco
di Gozzano (Novara), 300 miliardi di risarcimento danni, morali e materiali, per
l'assassinio del grande poeta, ritenendo lo Stato italiano e (quale suo rappresentante)
il sindaco, responsabile della morte di Pier Paolo (!?). Dalla scomparsa di Pasolini,
Zaninetti lamenta - come tanti - la disperazione di non poter piu dialogare con una
persona disinteressata come Pier Paolo. Teresio € un convinto marxista e un
anticonsumista; non possiede un'auto né un televisore. Ha diretto tra gli anni
1982-'90 la rivista Logos, il cui percorso gli € stato reso irto e tormentato. Ha scritto,
ultimo in ordine di tempo, il romanzo-testimonianza Le lacrime di Sisifo, Rosso &
Nero Edizioni '95; € critico teatrale e cinematografico e autore e regista di film. Scrive
e dipinge anche con vari nomi d'arte, & poeta pluripremiato (ma piu che poeta egli si
reputa un giornalista serio e un intellettuale militante). Nato a Gozzano nel 1947,
Zaninetti € stato uno degli organizzatori dei "percorsi" multimediali Aspettando
Pasolini, con performances in varie citta. Lasciamo che a presentarlo siano alcuni dei
suoi versi: "Mi apriro in due / come guscio di ramarro alla frontiera / nel rigonfio del
vento, parentesi graffiata / nel prepuzio dei miei sogni rapaci / che gia morte
pregustano indolore / Mi apriro in due e saro in un libro nudo / (...)". E da La finestra
si apre: "La finestra si apre su uno specchio nato / sotto le menzogne di un calvario e
dunque / di tanto pit umano € l'orizzonte / e siamo qui per questo, / perché si veda, /
perché si dica / perché sia orizzonte per altri orizzonti / e nessuno rimanga nella culla
troppo a lungo / senza incontrare spazi concimati / dal lungo morire quotidiano / dei
piccoli uomini che furono midollo e seme". Versi, questi ultimi, che - insieme a quelli
di tanti altri poeti - dovevano apparire incisi nella pietra lungo la strada che da
Badolato marina porta a Badolato superiore, splendido paese medioevale lungo la
costa jonica (ma gli amministratori che avevano garantito il finanziamento della
Regione per permettere il lavoro, hanno finora risposto col silenzio). Luigi Bianco,
che dirige il foglio I Medicanti, nel primo numero del '96 definisce Zaninetti "un
grande poeta e un grande pensatore ingombrante, che tutte le istituzioni stanno
lasciando morire di fame e di disperazione". Zaninetti conta fino ad ora ben cinque
tentativi di suicidio; ultimo il 10 gennaio '97. Ogni volta si € fatto i suoi venti giorni
d'ospedale ed € tornato nella sua casa-carcere a Gozzano. Ha inoltre subito due
infarti. "Ho visto lo strazio", scrive Bianco, "di un uomo costretto a prendere una
ventina di pastiglie al giorno per sopravvivere n qualche modo. Oggi non puo fare
nulla. Nemmeno vedere le sue bambine: alle quali € nocivo per le sue nevrosi e per le
implacabili leggi dello Stato". Teresio € separato dal '79 - anno del suo primo
tentativo anticonservativo. Riceve la ridicola somma di 300 mila lire al mese quale
sussidio per il suo "stato psichico". Ha scritto Marcel Camus: "Non avviene molto
spesso che un uomo si senta il cuore puro. Ma almeno in quel momento, suo dovere €
di chiamare verita cio che 1'ha singolarmente purificato, anche se questa verita puo ad
altri sembrare bestemmia...". Evidente il candore d'animo del Nostro, nonché il suo
amore sviscerato per la verita, appunto. Sentite con quale spirito e veemenza di



sentimenti si esprime in una pagina di Logos: "Ci vogliono armi, fucilate di verita.
Questo ¢ soprattutto amore. L'amore che spinge anche quella 'barca’ infranta di
Majakovskij che, nonostante tutto, continua a navigare attraverso oceani e bufere
portando, indistruttibile, la propria luce che perfora i secoli. Un amore che, si, €
anche violenza (...). Scrive di lui Roberto Roversi: "(...) con la scrittura Zaninetti gioca
duro. Ma aggiungerei, che con intera la sua vita, di cui la scrittura e il mezzo estremo
di comunicare con gli altri, Zaninetti € inesorabile, costante; irretito in una
implacabilita tanto generosa quanto, direi, disarmata". La sua poesia, € scritto da
qualche parte, € materia incandescente; strappa un velo della mistificata realta. La
Rusconi Editore, presso la cui Redazione Teresio ha prestato la sua opera dal 1973
all'85, lo invito a sottoporsi - in seguito al tentato suicidio del novembre 79 - a una
"visita di idoneita" presso la Clinica del Lavoro G. Devoto di Milano; 'esame
psicodiagnostico diede il seguente risultato: "Nevrosi d'ansia da cattivo inserimento
in ambiente lavorativo". La risposta della Rusconi fu quella di costringerlo a
triplicare, quadruplicare le dosi di tensiolitici, antidepressivi e ipnoinduttori del
sonno...Il secondo tentativo di suicidio (1984) avvenne in concomitanza con una
situazione di contrasto, avente per oggetto il periodico Logos, fra lui e 1'azienda. La
Rusconi gli revocava l'autorizzazione a "collaborare" (?) a Logos, attendendo una
risposta di adempimento dei suoi impegni contrattuali; al che Zaninetti li richiamava
all'art. 8 del contratto di lavoro giornalistico, 1a dove si afferma che il giornalista
potra manifestare le proprie opinioni attraverso pubblicazioni di carattere culturale,
religioso, politico o sindacale, e facendo presente che nel "suo" periodico non erano
ravvisabili lesioni degli "interessi morali e materiali" dell'azienda. Oggetto del
dissenso era appunto un articolo apparso su Logos a loro parere "lesivo".A seguito di
una ulteriore missiva di Zaninetti - non avendo ottenuto riscontro alla prima - si
faceva vivo per telefono un rappresentante del Comitato di Redazione della Rusconi,
il quale, incavolatissimo, gli riferiva che dopo che il C. di R. aveva ottenuto
dall'azienda di "mettere una pietra sopra" alla sua "licenza poetica", egli aveva
riattizzato il fuoco nel vespaio...Si giunge cosi fino al periodo di calvario di Teresio,
consistente nell'essere messo "in prova", dopo 11 anni di lavoro, presso la redazione
di Eva-Express. "E' preferibile morire di fame piuttosto che mangiare merda",scrisse
Teresio dando le dimissioni. Per lui, come per Sartre (uno tra i suoi "maestri") nella
vita "vince chi perde"; o per dirla con F. Scott Fitzgerald: "il vincitore appartiene ai
vinti". Nell'esporre su Logos le sue amare vicissitudini, Zaninetti ha preso spunto da
un celebre verso di Luis Aragon: "Io non sono di quelli che barano con 1'universo". E
c'é da concedergli piena fiducia. All'inizio del '97 si istituisce un Comitato di
solidarieta per Teresio, ed esce, ciclostilato, il fascicolo "Perché Zaninetti viva";
sottotitolo: "Se questo non € un lager - Una legge Bacchelli per T. Z.", che consta in
una "raccolta di frammenti di un vivere quotidiano incuneato tra coerenza visionaria
e miseria reale". Vi sono riprodotte lettere di Teresio che danno i brividi (ripetuti
appelli ora di aiuto, ora di feroce accusa), sempre senza risposta, inviate a giornali
quale Tribuna Stampa, al sindaco di Gozzano, al Consiglio Comunale e all'Assistente
Sociale, in cui si rinfaccia ripetutamente 1'impossibilita per un uomo di cultura di
vivere con l'elemosina di 300 mila lire al mese.

Teresio scrive duro con frasi sputate, elencando provocatoriamente, i "debiti" a lui
dovuti da parte delle Istituzioni. "Il Vs. neghittoso comportamento non fa che acuire
la mia disperazione e la mia angoscia, che viene definita 'depressione'(molto
impropriamente)". "Il Vs. silenzio continua a rappresentare la Vs. totale colpevolezza



ed era, € e rimane tuttora un prolungato tentativo di omicidio da parte Vs. nei miei
confronti". E in un'altra lettera, indirizzata al sindaco e chiaramente provocatoria:
"Chiedo a Lei e al Consiglio Comunale e allo Stato Italiano di concedermi I'eutanasia,
perché io non desidero piu 'vivere' in una societa amorfa, inetta, assassina". Gli
veniva sanzionato da parte delle Istituzioni e dell'indifferenza sociale una condanna a
morte civile, senz'alcun processo. Scrive Luigi Bianco: "Teresio sembra sempre pit
elevarsi a pedagogo "pasoliniano': un educatore senza stipendi e interessi, finalizzato
soltanto alla causa universale della 'liberazione dell'uomo' ". E Maria Grazia Lenisa,
nella recensione a Le lacrime di Sisifo (Pomezia-Notizie, dicembre '95): "Teresio
Zaninetti e poeta di tutte le rivoluzioni, € I'nomo che dividerebbe il suo pane con gli
altri, che vive fino in fondo il suo amore-dolore, fino alla risposta dell'odio piu
cocente contro ogni forma di potere oppressivo, prima di tutto in se stesso onde
assassina (Sisifo non rassegnato) in sé Tiresia che gli consegna inerme 1'ultima perla
della verita".

Dunque, vogliamo ribadirlo: un uomo che non sa "barare con I'universo". Anche lo
scrivente, che ha conosciuto Zaninetti nell'aprile '97, ha firmato ben volentieri
insieme a molti altri uomini di cultura, per fargli ottenere i benefici della legge
Bacchelli. Una volta tanto si riuscira ad alleviare la pena di un poeta senza dover
ricorrere all'elemosina e respingendo la soluzione estrema del suicidio?

[Nota: Teresio Zaninetti morira il 21 gennaio 2007]
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