Ora vive sotto le stelle, in una casa di cartone. Per lui, ogni giorno è l'ultimo e il primo di una vita promessa che gli sfugge dietro ogni angolo.
E mentre si abbraccia nel buio, bramando la tenera pelle di sua madre, l'aroma della sua carezza, la dolcezza della sua voce che lo fa addormentare nel buio, ricorda quel prete. Non sa perché ma lo ricorda, parlando del castigo di un dio onnipresente, contro tutti coloro che non hanno abbracciato il suo comandamento. E lui, nella sua innocenza, gli domandò se avrebbe punito anche i suoi dèi pagani, la sua povera terra depredata dall'avidità di pochi, se non già la punissero fra tutti, impantanata nella miseria e nella siccità, nella terra crepata, e il prete taceva, avvolgendo nel silenzio le sue paure, mentre fissava su di lui i suoi occhi, duri e penetranti, guardandolo con disapprovazione.
Non sa perché gli ricorda, ora, che è solo al buio, rannicchiato di nuovo, abbracciato le sue paure sulla schiena, nell'umidità di una notte di dicembre piena di stelle, luminosa quasi come le luci che adornano il cielo, la città, in attesa di vedere l'alba dei sogni.
Chicchi di Riso-continua