Due giorni di neve, poi ghiaccio
e il cervo fa capolino dalla cortina sfilacciata degli alberi.
La fame li vuole, la fame
li trascina alla bussola della luce
fuoriuscita dal palo dell'aia.
Immergono la testa, trattengono
zoccoli biforcuti
sopra la neve, girano orecchie pelose
per strappare al vento
i suoni dei cani o degli uomini.
Si lambiscono una spolverata di grano,
tirano timidi bocconi da una balla vagante.
Il più piccolo è zoppo, con una gamba
guarita ad angoli e una manopola fusa
dove una volta un giunto si piegava.
Si irrigidisce, facendo scivolare il suo arto nauseante
sul piatto scuro del ghiaccio.
La loro paura è spessa mentre aprono una pista
al centro del raggio di azione del loro predatore.
Per conoscere l'inverno
è ginger via da un letto tra i pini,
cercare un pasto scarso
tratto dalla disattenzione
di un assassino.
♕