
APULEIO 1 

Non si sa molto di preciso intorno alla vita di Apuleio (anche il prenome di Lucio gli fu attribuito infondatamente 

da Agostino, il quale credette che l'Autore nel romanzo parlasse della «propria» trasformazione in asino) e quel 

poco di cui siamo a conoscenza lo desumiamo da notizie pervenuteci attraverso la sua produzione. Nacque a 

Madaura, al confine tra Getulia e Numidia (si definisce, infatti, «semigetulo» e «seminumida»), nel 125 d.C. circa 

da una famiglia benestante. Il padre lo avviò agli studi di grammatica e retorica a Cartagine, ma Apuleio si 

trasferì presto ad Atene per ampliare l'orizzonte della sua cultura, e nella città greca, come dirà nell'«Apologia», 

fu iniziato ad un gran numero di culti, a moltissimi riti e cerimonie, che «per amore della verità e per dovere 

verso gli dei», volle conoscere, rendendosi particolarmente esperto nelle scienze occulte e nelle arti magiche. 

Divenuto oratore affermato e popolare per la cultura che sfoggiava nei discorsi, dopo aver esercitato con fortuna 

l'avvocatura anche a Roma, fece ritorno a Cartagine. Durante un suo viaggio da quella città ad Alessandria, i 

rigori invernali ed una malattia lo costrinsero a fermarsi ad Oea, una cittadina dell'Africa settentrionale, in casa 

dell'amico Ponziano, un suo compagno di studi che viveva con la madre vedova di nome Emilia Pudentilla. La 

giovane età e l'eloquenza di Apuleio affascinarono la vedova che, da lui ricambiata, con il consenso di Ponziano 

(destinato di lì a poco a morire) lo sposò. I parenti di Pudentilla, però, ritenendosi defraudati della ricca dote, 

non esitarono ad accusare il giovane di aver sedotto la donna con filtri amatori e di aver ucciso l'amico con arti 

magiche per impadronirsi del patrimonio: il processo, tenuto a Sàbrata tra il 155 ed il 158 d.C. e presieduto dal 

proconsole romano d'Africa Claudio Massimo, vide Apuleio difendersi abilmente e venire così assolto 

dall'accusa di magia, un'arte, come egli stesso la definisce, «gradita agli dei immortali, scienza pietosa e divina, 

sacerdotessa del cielo» e ben diversa dall'altra magia, quella negativa che «con un intimo commercio con gli 

dei può con incantesimi conseguire qualsiasi incredibile prodigio». Dopo tale avventura ritornò a Cartagine e qui 

si pensa sia morto intorno al 170 d.C. senza che ci siano pervenute altre notizie biografiche. Dall'accusa di 

praticare la magia (una disciplina che captava i suoi interessi a tal punto da farne tematica principale insieme a 

quella misterica ed all'altra erotico-avventurosa anche della sua opera principale) l'Autore si difese con 

un'orazione avvincente per il tono vivace e spiritoso con cui è condotta e che costituisce l'unico scritto giudiziario 

pervenutoci di tutta la latinità imperiale: l'«Apologia». 

Tutto quanto della produzione dell'Autore costituisce il preludio, nella preparazione retorica, grammaticale e 

filosofica, agli interessi dell'opera principale, i Metamorphoseon libri XI, l'unico romanzo della letteratura latina 

pervenuto per intero. Ad una riflessione superficiale, esso già consente alcune considerazioni: 1) la bizzarria del 

numero dei libri, dispari, fatto che non si ritrova in altri; 2) l'incidenza che di certo dovettero avere sulla 

                                                
1 La sua fortuna: Non sconosciuto alla letteratura cristiana, famoso nei secc. IlI e IV soprattutto come 

taumaturgo, relativamente considerato nel Medioevo se non per le opere filosofiche, Apuleio deve la propria 

popolarità al Boccaccio che, oltre ad aver scoperto il codice del romanzo, ne trae materia per le sue novelle. 

Tradotto dal Boiardo e dal Firenzuola, soprattutto la novella di Amore e Psiche ha modo di ispirare il Chiabrera 

(«Alcina prigioniera»), il Marino («Adone»), La Fontaine, Corneille, Forteguerri («Ricciardetto»), e, poi, Zanella, 

Pindemonte, Prati, Pascoli; in pittura può vantare motivi ispiratori negli affreschi di Raffaello nel palazzo della 

Farnesina a Roma, in quelli di Pierin del Vaga a Castel S. Angelo, di Giulio Romano nel palazzo del Té a 

Mantova, nei dipinti del Correggio e del Caravaggio. Notevole la sua popolarità anche in età romantica per la 

vena autobiografica che si vuole vedere nella sua opera e per il carattere anti-classico del romanzo, e dello stile 

in particolare. 

 



composizione della tematica centrale, di tipo magico-metamorfico, un autore quale Ovidio e la lettura della 

«Ciris» pseudo-virgiliana; 3) l'omonimia tra il Lucio personaggio ed il Lucio narratore. 

 

 
 

Cinque ricette per il trucco 
(dal Medicamina faciei di Ovidio - vv. 51-100) 

 
«Suvvia, ora spiega quando il sonno avrà rilassato le 

delicate membra 
in che modo possano i candidi volti risplendere». 

 
I ricetta 

 
Priva della pellicola e delle reste l'orzo 

che i coloni di Libia su navi ci hanno inviato. 
Un'uguale quantità di lenticchie sia amalgamata con dieci  

[uova, 
ma l'orzo mondato raggiunga il peso di due libbre. 

Quando questa poltiglia esposta ai soffi del vento si sarà  
[essiccata 

falla macinare con la ruvida mola da un'asina lenta. 
E quelle prime corna che cadranno ad un cervo longevo 

tritura assieme ad essa (mettine la sesta parte di una libbra), 
e quando poi tutti gli ingredienti si saranno mescolati 

alla polvere farinosa 
subito vaglia il tutto con un setaccio molto fitto. 
Aggiungi dodici bulbi di narciso senza tunica 

che la mano decisa dovrà pestare sul liscio marmo 
e, poi, pesta insieme un sestante di questa sostanza 

gommosa col seme etrusco; 
a questo punto si aggiunga nove volte tanto di miele. 

Ogni donna che tratterà il volto con tale cosmetico 
risplenderà più liscia dello specchio suo. 

 
II ricetta 

 
E tu non esitare, poi, a torrefare i giallastri lupini 

e contemporaneamente tosta i semi di guado selvatico. 
I due componenti, con ugual dosaggio, pesino sei libbre 

e fa’ macinare entrambi da mola di pietra scura. 
Non ti manchi la biacca né la spuma del salnitro rosso 

né il giaggiolo che viene dalla terra d'Illiria. 
Fa’ impastare il tutto da braccia vigorose di giovani, 

ma il peso giusto di questa poltiglia dovrà essere un'oncia. 
Dovrai aggiungere poi la sostanza medica che si prende dal 

nido dei queruli uccelli: 
toglie le macchie dal viso: la chiamano alcionea. 



Se mi chiedi quale peso ritenga giusto per essa, 
bene: quella di un'oncia divisa in due parti. 

Perché tutta la sostanza si rapprenda e possa essere 
[facilmente 

spalmata sulla pelle 
aggiungi miele dell'Attica tratto da favi biondi. 

 
 

III ricetta 
 

Anche se l'incenso serve a placare l’irata volontà degli dèi, 
non bisogna tuttavia gettarlo tutto sul fuoco acceso. 

Quando avrai mescolato l'incenso col nitro che pulisce la [pelle, 
fa’ in modo che entrambi abbiano ugual peso: un terzo di [libbra. 

Aggiungi della gomma, meno della quarta parte, ricavata  
[dalla corteccia 

e un piccolo dado di grassa mirra. 
Quando avrai pestato il tutto, vaglialo con fitto setaccio; 
la polvere dovrà essere condensata versandovi miele. 

 
IV ricetta 

 
Suole portar giovamento anche aggiungere finocchi alla  

[mirra ben profumata; 
questa la dose: si procurino cinque scrupoli di finocchio, 

nove di mirra, 
e di petali di rosa essiccata giusto un pugno 

e incenso maschio con sale di Ammone. 
Vèrsavi sopra la mucillagine che produce l'orzo: 

l'incenso col sale deve eguagliare il peso delle rose. 
Basta che per poco tempo la crema sia spalmata sul volto  

[delicato 
ed ecco che su tutto il viso non si avrà più alcun segno di  

[arrossamento. 
 

V ricetta 
 

Ho avuto modo di vedere una donna che pestava papaveri 
macerati nell'acqua fredda 

e con essi cospargeva le morbide guance... 
trad. M.A. Galli 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1. C’era una volta…  
 

Inizia il racconto, ma non è né "Cenerentola" né "La bella e la bestia" (anche se non mancheranno punti in 

comune), da parte della vecchia ad una bella fanciulla (rapita dai briganti per estorcere alla famiglia il riscatto), 

disperata per la disavventura corsa e tremante per la paura. 

 

Erant in quadam civitate rex et regina. Hi tres numero 2 filias forma conspicuas 3 habuere 4; sed 

maiores quidem natu 5, quamvis gratissima specie, idoneae tamen celebrari posse laudibus 

humanis credebantur 6, at vero puellae iunioris tam praecipua, tam praeclara pulchritudo nec 

exprimi ac ne sufficienter quidem laudari sermonis humani penuria 7 poterat. 

Multi denique civium 8 et advenae copiosi, quos eximii spectaculi rumor studiosa celebritate 9 

congregabat, inaccessae formositatis admiratione stupidi, eam ut ipsam Deam Venerem 

religiosis venerabantur adorationibus 10. 

lamque proximas civitates et attiguas regiones fama pervaserat 11. Deam, quam caerulum 

profundum 12 pelagi peperit et ros spumantium fluctuum educavit, in mediis conversari populi 

coetibus 13, vel certe rursum novo caelestium stillarum germine non maria, sed terras Venerem 

aliam pullulasse. 

(IV, 28) 
 

Traduzione contrastiva 

 

«Un tempo, in una città, vivevano un re e una regina che avevano tre bellissime figlie, le due più grandi, per 

quanto molto belle, potevano essere degnamente celebrate con lodi umane, ma la bellezza della più giovane 

era così straordinaria e così incomparabile che qualsiasi parola umana si rivelava insufficiente a descriverla e 

tanto meno a esaltarla. «Insomma sia quelli della città che i forestieri, attratti in gran numero dalla fama di tanto 

prodigio, restavano attoniti dinanzi a un simile miracolo di bellezza: portavano la mano destra alle labbra, 

accostavano l'indice al pollice e la adoravano con religioso rispetto come se fosse stata Venere in persona. 

«Anzi nelle vicine città e nelle terre confinanti si era sparsa la voce che la dea nata dai profondi abissi del mare 

e allevata dalla spuma dei flutti, volendo elargire la grazia della sua divina presenza, era discesa fra gli uomini 

                                                
2  numero: complemento di limitazione; non lo si traduce 
3  forma conspicuas: = «graziose nell'aspetto» 
4  habuere: = habuerunt 
5  maiores ... natu (complemento di limitazione): = «le più grandi» 
6  idoneae ... credebantur: costruzione personale; = «si riteneva potessero ...» 
7  penuria: complemento di causa; = «per la povertà» 
8  civium: complemento partitivo 
9  studiosa celebritate: = «in gran folla» 
10  religiosis ... adorationibus: = «con religiose preghiere». 
11  fama pervaserat: introduce le due seguenti infinitive ("Deam ... conversari in mediis coetibus populi" e "non 

maria, sed terras pullulavisse aliam Venerem") 
12  profundum: = «abisso» 
13  in mediis ... coetibus: = «in mezzo al popolo» 



o anche che da un nuovo seme di stille celesti non il mare ma la terra aveva sbocciato un'altra Venere, anch'essa 

bellissima, nella sua grazia virginale. 

Sanasi 

 

2. Lo sposo invisibile  
 

La gelosia di Venere, ma, più ancora, il responso di Apollo sembrano condannare la bella Psiche a nozze con 

un pauroso mostro: il soffio di Zefiro, però, che afferra la rassegnata fanciulla, non la porta nelle tenebre dello 

Stige, ma in un palazzo meraviglioso, quello del suo sposo, dove fino a sera è servita e rispettata da ancelle 

incorporee. 

 

Finitis voluptatibus 14, vespera suadente 15, concedit Psyche cubitum 16.  

lamque provecta nocte, clemens quidam sonus aures eius accedit.  

Tunc, et pavet et horrescit et quovis 17 malo plus timet quod ignorat. lamque aderat ignobilis 

maritus et ante lucis exortum propere discesserat [...]. 

Haec diutino tempore sic agebantur 18.  

Interea parentes eius indefesso luctu atque maerore consenescebant; latiusque 19 porrecta 

fama, sorores illae maiores cuncta cognorant 20, propereque maestae atque lugubres, deserto 

lare 21, certatim 22 ad parentum suorum conspectum adfatumque 23 perrexerant. 

 (V, 4) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
14  Finitis voluptatibus: = «terminati i divertimenti»; ablativo assoluto 
15  vespera suadente: ablativo assoluto; = «invogliandola il sopraggiungere della sera» 
16  concedit ... cubitum: = «Psiche si concede al sonno» 
17  quovis ... ignorat: = «come per un male che maggiormente è oggetto di paura in quanto non conosciuto» 
18  Haec ... agebantur: = «Questo comportamento (dello sposo) così si protraeva nel tempo» 
19  latiusque ... fama: ablativo assoluto; = «diffusasi anche lontano la notizia (dell'accaduto)» 
20  cognorant: = cognoverant 
21  deserto lare: = «abbandonata la casa» 
22  certatim ... perrexerant: = «a gara si erano affrettate a recarsi dai loro genitori per ...» 
23  conspectum adfatumque: supini con valore finale 



3. Raccomandazioni  
 

Ea nocte ad suam Psychen sic infit 24 maritus (namque praeter oculos et manibus et auribus is 

sentiebatur): 

- Psyche, dulcissima et cara uxor, exitiabile tibi periculum 25 minatur fortuna saevior, quod 26 

observandum pressiore cautela censeo.  

Sorores, iam tuae mortis opinione 27 turbatae tuumque vestigium 28 requirentes, scopulum istum 

protinus aderunt; quarum 29 si quas forte lamentationes acceperis, neque 30 respondeas, immo 

nec prospicias omnino; ceterum mihi quidem gravissimum dolorem, tibi vero summum creabis 

exitium.  

Annuit, et ex arbitrio mariti se facturam 31 spopondit; sed, eo 32 simul cum nocte dilapso, diem 

totum lacrimis ac plangoribus misella consumit, se 33 nunc maxime prorsus perisse iterans, 

quae, beati carceris custodia saepta et humanae conversationis colloquio viduata 34, nec 35 

sororibus quidem suis de se maerentibus opem salutarem ferre ac ne videre eas quidem omnino 

posset. Nec lavacro nec cibo nec ulla denique refectione recreata, flens 36 ubertim, decessit ad 

somnum. 

 (V, 5) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
24  infit: = «dice»; verbo difettivo 
25  exitiabile ... periculum: = «un pericolo mortale» 
26  quod ... censeo: = «(pericolo) da cui credo ci si deve difendere con una maggiore cautela» 
27  opinione: = «dalla notizia» 
28  tuum vestigium: = «le tue tracce» 
29  quarum ... acceperis: costr.: si forte («per caso») acceperis (meglio tradurlo con il futuro semplice) quas (= 

aliquas) lamentationes quarum (= earum) 
30  neque ... omnino: congiuntivo esortativo negativo; = «non rispondere, anzi, non vederle affatto» 
31  Sc. facturam [esse]: infinitiva retta da spopondit 
32  eo ... dilapso: ablativo assoluto 
33  se ... iterans: = «continuando a ripetere che ormai era davvero morta del tutto» 
34  quae ... viduata: traduce il Carlesi «se, così rinchiusa in un carcere di felicità e privata d'ogni relazione umana» 
35  nec ... posset: costr.: nec posset quidem ferre opem salutarem sororibus suis maerentibus de se ac ne videre 

quidem omnino eas 
36  flens ... somnum: = «piangendo a dirotto, si lasciò vincere dal sonno». 



4. “Ti amo, vita mia, ma conducimi le sorelle!” 
 

Nec mora 37, cum venit 38, sic expostulat maritus:  

- Haecine 39 mihi pollicebare, Psyche mea? Quid 40 iam de te tuus maritus expecto, quid spero? 

Et perdia et pernox 41 non desinis cruciatum 42. Age 43 iam nunc ut voles et animo tuo damnosa 

poscenti pareto! Tantum memineris meae seriae monitionis, cum coeperis sero paenitere. 

Tunc illa, precibus et dum se morituram comminatur 44, extorquet 45 a marito cupitis adnuat 46 ut 

sorores videat et luctus mulceat. 
Sic ille novae nuptae precibus veniam tribuit; sed identidem monet ac saepe terret ne 47, quando 

sororum pernicioso consilio suasa, de forma mariti quaerat, neve 48 se sacrilega curiositate de 

tanto fortunarum suggestu pessum deiciat.  

Gratias egit marito iamque laetior animo: - Sed prius - inquit - centies moriar 49 quam te caream. 

Amo enim, et efflictim te, quicumque es, diligo aeque ut meum spiritum, nec ipsi Cupidini 

comparo 50. Sed istud etiam meis precibus, oro, largire, et illi 51 tuo famulo Zephyro praecipe 

simili vectura sorores hic mihi sistat. [...] Vi ac potestate blanditiarum succubuit maritus, et cuncta 

se facturum 52 spopondit; atque, etiam luce proximante 53, evanuit. 
(V, 6) 

 
 
 
 
 
 

                                                
37  Nec mora: = «senza indugio» 
38  cum venit: proposizione temporale 
39  Haecine (= Haecne) mihi pollicebare (= pollicebaris): = «Questo mi promettevi» 
40  Quid ... expecto: = «Cosa posso attendermi da te io, tuo marito» 
41  perdia ... pernox: = «di giorno ... di notte» 
42  cruciatum: = «di tormentarti» 
43  Age ... voles: = «Fa' come desideri» 
44  dum ... comminatur: = «mentre afferma che sarebbe morta» 
45  extorquet... ut: = «riesce a strappare al marito che sia consenziente alle cose (da lei tanto) desiderate, cioè 

che ...» 
46  adnuat: sc. ut 
47  terret ne: = «l'avverte di non...» 
48  neve... deiciat: costr.: ne deiciat se pessum («affinchè non precipiti in rovina») de tanto suggestu fortunarum 

(«da tanta altezza di fortuna») sacrilega curiositate (complemento di causa) 
49  moriar: «morirei» 
50  comparo: «ti preferisco» 
51  illi ... sistat: ancora il Carlesi così traduce: «ordina a quel tuo servo Zefiro che mi porti qui le mie sorelle col 

medesimo mezzo di trasporto» 
52  facturum: sc. esse 
53  luce proximante: = «avvicinandosi l'alba» 



5. L’incontro 
 

At illae sorores, percontatae scopulum locumque illum quo fuerat Psyche deserta 54, festinanter 

adveniunt ibique lugebant et plangebant ubera 55, quoad crebris earum heiulatibus saxa 

cautesque parilem sonum resultarent 56. 

lamque nomine proprio sororem miseram ciebant, quoad, sono penetrabili vocis ululabilis per 

prona delapso 57, amens 58 et trepida Psyche procurrit e domo, et: 

"Quid", inquit "vos miseris lamentationibus nequiquam effligitis? Quam lugetis, adsum. Lugubres 

voces desinite et diutinis lacrimis madentes genas siccate 59 tandem, quippe cum iam possitis 

quam plangebatis amplecti 60". 

Tunc vocatum Zephyrum praecepti maritalis admonet 61. Nec mora 62, ille, parens imperio, statim 

clementissimis flatibus innoxia vectura 63 deportat illas. 

Iam mutuis amplexibus et festinantibus saviis perfruuntur 64, et illae sedatae lacrimae postliminio 

redeunt, prolectante gaudio 65. 

"Sed et tectum" inquit "et larem nostrum laetae succedite, et afflictas animas cum Psyche vestra 

recreate". 

(V, 7) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
54  quo... deserta:  = “dove era stata lasciata”  
55  = “a dirotto” 
56  quoad... resultarent: = “finché per i loro frequenti singulti massi e rupi ripetevano un suono simile”  
57  per prona delapso:  ablativo assoluto; = “sparsosi per i dirupi”  
58  = “fuor di senno” 
59  diutinis... siccate:  = “asciugate le guance bagnate dal gran piangere” 
60  quippe cum iam possitis... amplecti: = “dal momento che potete abbracciare colei che...”  
61  vocatum... admonet sta per vocat... et admonet 
62  Nec mora sta per sine mora 
63  complemento di mezzo, ma è preferibile non tradurlo 
64  questo verbo regge l'ablativo 
65  mutuis... gaudio: = “gioiscono per gli abbracci che si scambiano e per i numerosi baci e quelle lacrime, che 

erano terminate per il ritorno, riprendono a versarsi causate dalla gioia”   



6. La curiosità… la bugia… 
 

Sic allocuta, summa opes 66 domus aureae vocumque servientium populosam familiam 67 

demonstrat 68 auribus earum 69; lavacroque pulcherrimo et inhumanae mensae lautiis 70 eas 

opipare reficit 71; ut, illarum prorsus caelestium divitiarum copiis affluentibus satiatae 72, iam 

praecordiis penitus nutrirent 73 invidiam. 

Denique altera earum satis scrupulose curioseque percontari non desinit quis illarum caelestium 

rerum dominus, quisve vel qualis 74 ipsius sit maritus. 

Nec tamen Psyche coniugale illud praeceptum ullo pacto temerat, vel pectoris arcanis exigit 75; 

sed confingit esse iuvenem quemdam et speciosum, commodum lanoso barbitio genas 

inumbrantem 76, plerumque rupestribus ac montanis venatibus occupatum; et, ne qua sermonis 

procedentis labe 77 consilium tacitum proderetur 78, auro facto gemmosisque monilibus onustas 

eas 79 statim, vocato Zephyro 80, tradit reportandas81. 

(V, 8) 

 

 
 
 

 COSI’ HANNO DETTO DI… 

I E R I A p u l e i o 

Agostino, Ep„ 102, 32 «Apuleius Madaurensis vel Apollonius Tianeus, quorum multa mira nullo 

fìdeli auctore iactitant» 

                                                
66  sc. demonstrat (= mostra) 
67  populosam familiam: = “la numerosa servitù”  
68  = “fa risuonare” 
69  Costruzione: demonstrat auribus earum populosam familiam vocum servientium - vocumque... earum 
70  inhumanae... lautiis: = “con le piacevolezze di una tavola degna degli dei” 
71  eas... reficit: = “fece sì che quelle si ristorassero”  
72  illarum... satiatae: = “ormai sazie per l'abbondanza di manicaretti veramente degni di un dio che sempre di 

più venivano serviti” 
73  ut... nutrirent: = “sicché... già alimentavano...”  
74  quis... quisve... vel qualis:  proposizione interrogativa indiretta  
75  vel... exigit: = “non fa uscire il segreto dal suo petto”  
76  commodum... inumbrantem: = “che solo allora cominciava ad adombrare le guance con una barba lanosa”  
77  qua... labe: = “per una qualche dimenticanza di quanto detto prima” 
78  ne... proderetur: proposizione finale  
79  auro... eas: costruzione - fecit eas onustas auro et monilibus gemmosis  
80  ablativo assoluto 
81  tradit reportandas: = “volle che fossero ricondotte alle loro case”  



Agostino, Ep., 136, 1 «Apollonium quidem suum nobis et Apuleium aliosque magicae artis 

homines in medium proferunt, quorum maiora contendunt extitisse miracula» 

O G G I  

Gianotti-Pennacini, Società e 

comunicazione letteraria di 

Roma antica, vol. IlI, pg. 152. 

Loescher 

«Apuleio consuma fino in fondo l'esperienza stilistica della neo-sofistica: 

saldo impianto retorico e sapiente dosaggio di arcaismi e volgarismi, rapidi 

passaggi e funambolismi espressivi, preziosità e leziosaggini alla maniera 

dei 'poetae novelli' accanto a toni risentiti o paludati, adattamenti del lessico 

latino alle strutture sintattiche della lingua greca, brillante lavoro di cesello in 

raffinati pezzi di bravura e sorridente umorismo che permea ogni scena con 

variegate sfumature e fanno del suo romanzo un 'unicum' nella storia della 

prosa latina» 

 
 

 
 

 
7. L’invidia delle sorelle 

Quo protenus perpetrato 82, sorores egregiae domum redeuntes, iamque 83 gliscentis invidiae 

felle flagrantes, multa secum sermonibus mutuis perstrepebant. Sic denique infit altera: 

- En orba et saeva et iniqua Fortuna! Hoc tibi complacuit, ut utroque parente prognatae diversam 

sortem sustineremus 84. Et nos quidem, quae natu maiores sumus, maritis advenis ancillae 

deditae, extorres et lare et ipsa patria degamus velut exulantes 85; haec autem novissima86, 

tantis opibus et Deo marito potita sit 87, quae nec uti recte tanta honorum copia novit 88!  

Vidisti, soror, quanta in domo iacent et qualia monilia, quae praenitent vestes, quae 89 

splendicant gemmae, quantum praeterea passim calcatur aurum 90. Quodsi maritum etiam tam 

formosum tenet, ut affirmat, nulla nunc in orbe toto felicior vivit.  

                                                
82  Quo... perpetrato: ablativo assoluto; = «Eseguito subito l'ordine» 
83  iamque ... flagrantes: = «già rodendosi dalla bile e dall'invidia che sempre più cresceva» 
84  ut ... sustineremus: = «che ... noi avessimo»; in dipendenza da Hoc... placuit 
85  degamus... exulantes: = «viviamo... come in esilio» 
86  novissima: = «la più giovane» 
87  potita sit: regge l'ablativo; = «ha avuto» 
88  quae... novit: = «lei che non sa nemmeno servirsi bene di una così grande quantità di ricchezze» 
89  quae ... gemmae: = «come splendono i suoi vestiti, come risplendono le gemme» 
90  quantum ... aurum: = «come si cammini su oro sparso in ogni luogo» 



Fortassis 91 tamen, procedente consuetudine et affectione roborata 92, Deam quoque illam Deus 

maritus efficiet 93! Sic est hercules, sic se gerebat ferebatque 94! Iam sursum respicit, et Deam 

spirat 95 mulier, quae voces ancillas habet et ventis ipsis imperat.  

At ego misera patre meo 96 seniorem maritum sortita sum 97, dein cucurbita 98 calviorem et quovis 
99 puero pusilliorem, cunctam domum serris et catenis obditam custodientem! 

(V, 9) 
 

8.  “Siamo decise a punire la sua superbia!” 
 

Suscipit alia: 
"Ego vero maritum articulari etiam morbo complicatum curvatumque sustineo 100 plerumque 

detortos et duratos in lapidem 101 digitos eius perfricans, fomentis olidis 102 et pannis sordidis et 

faetidis cataplasmatibus manus tam delicatas istas adurens 103. 

Et tu quidem, soror, videris 104 patienti vel potius servili - dicam libere quod sentio - haec perferre 

animo; enimvero ego nequeo sustinere ulterius tam beatam fortunam allapsam indignae 105. 

Recordare enim quam superbe, quam arroganter nobiscum egerit 106, deque tantis divitiis exigua 

nobis invita proiecerit 107, confestimque, praesentia nostra gravata 108, propelli et efflari 

exsibilarique nos iusserit 109!". 

                                                
91  Fortassis: = «Forse» 
92  procedente ... roborata: ablativo assoluto; = «con il procedere della vita in comune, una volta rafforzatosi 

l'affetto tra i due» 
93  efficiet: = «farà sì che ... diventi» 
94  sic ... ferebatque: = «già si comportava da dea ed agiva così» 
95  Deam spirat: = «somiglia ad una dea» 
96  patre meo: secondo termine di paragone 
97  sortita sum: = «mi è capitato» 
98  cucurbita: secondo termine di paragone; = «di una zucca» 
99  quovis ... pusilliorem: = «più timoroso di un bambino» 
100  = “sopporto” 
101  duratos in lapidem:  = “dure come pietra”  
102  fomentis olidis: = “con medicamenti fetidi”  
103  fomentis... adurens: costruzione - adurens istas manus tam delicatas fomentis olidis et pannis sordidis et 

faetidis cataplasmatibus  
104  costruzione personale 
105  tam... indignae:  = “che una fortuna di tal portata sia toccata ad un'indegna”  
106  Recordare... egerit:  = “Ricorda... ci ha trattato”  
107  deque... proiecerit:  = “come di così grandi ricchezze... contro voglia... ha offerto”  
108  praesentia... gravata: = “stanca della nostra presenza” 
109  nos iusserit: = “ha voluto che noi venissimo...” 



"Nec sum mulier nec omnino spiro, nisi eam pessum de tantis opibus deiecero 110. 
Ac si tibi etiam, ut par est 111, inacuit 112 nostra contumelia, consilium validum requiramus ambae. 

lamque ista quae ferimus non parentibus nostris ac nec ulli monstremus 113; immo nec omnino 

quicquam de eius salute norimus 114. 

Nec sunt enim beati quorum divitias nemo novit. Sciet 115 se non ancillas sed sorores habere 

maiores. Et nunc quidem concedamus 116 ad maritos et lares pauperes nostros, sed plane 

sobrios, revisamus 117 diuque cogitationibus pressioribus instructae, ad superbiam puniendam 

firmiores 118 redeamus 119". 
(V, 16) 

 
9. Il diabolico inganno 

 

Sic inflammatae, perditae matutino scopulum pervolant 120, et inde solito venti praesidio 

vehementer devolant; lacrimisque pressura palpebrarum coactis 121, hoc astu 122 puellam appel-

lant: 

- Tu quidem felix et ipsa tanti mali ignorantia 123 beata sedes incuriosa 124 periculi tui; nos autem, 

quae pervigili cura 125 rebus tuis excubamus, cladibus tuis misere cruciamur.  

Pro vero namque comperimus, nec te, sociae scilicet doloris casusque tui, celare possumus 126 

immanem colubrum, veneno noxio sanguinantem 127, tecum noctibus latenter acquiescere128.  

                                                
110  = nisi... deiecero: = “ se non la scaravento giù da...” 
111  ut par est:  = “come è logico” 
112  da inacesco 
113  congiuntivo esortativo 
114  sta per noverimus 
115  congiuntivo esortativo che introduce un'infiniva 
116  congiuntivo esortativo 
117  congiuntivo esortativo 
118  ad... firmiores:  = “più decise a punire la superbia”  
119  congiuntivo esortativo 
120  perditae ... pervolant: = «le sciagurate di buon mattino si recano alla rupe» 
121  lacrimis ... coactis: ablativo assoluto; = «fatte uscire lacrime con la pressione delle palpebre» 
122  hoc astu: = «con questo inganno» 
123  ipsa ... ignorantia: complemento di causa 
124  sedes incuriosa: = «te ne stai incurante ...» 
125  pervigili cura: complemento di modo 
126  nec ... possumus: = «né ... te lo possiamo nascondere»; celo regge l'accusativo della persona 
127  sanguinantem: regge l'ablativo; = «gonfio di un veleno terribile» 
128  immanem ... adquiescere: proposizione infinitiva 



Nunc recordare sortis 129 Pythicae 130, quae te trucis bestiae nuptiis destinatam esse clamavit131.  

Et multi coloni quique circum venantur et accolae plurimi viderunt eum vespera redeuntem e 

pastu proximique fluminis vadis innatantem.  

 (V, 17) 
 
 
 
 
 
 

10. L’ingenua Psiche si lascia convincere 
 

Tunc Psyche misella, utpote simplex et animi tenella, rapitur verborum tam tristium formidine; 

prorsus omnium mariti monitionum suarumque promissionum memoriam effusi 132; et in 

profundum calamitatis 133 sese praecipitavit, tremensque et exangui colore lurida, sic ad illas 

ait:  

"Vos quidem, carissimae sorores, ut par erat, in officio vestrae pietatis permanetis, verum et illi 

qui talia vobis adfirmant non videntur mihi mendacium fingere 134. 

Nec enim umquam viri mei vidi faciem vel omnino cuiatis sit 135 novi, bestiamque aliquam recte 

dicentibus vobis consentio 136. 

Meque semper a suis terret aspectibus 137. Nunc, si quam salutarem opem periditanti sorori 

vestrae potestis adferre, iam nunc subsistite; ceterum incuria sequens prioris providentiae bene-

ficia corrumpet". 

(V, 19) 
 
 
 
 
 

                                                
129  recordare sortis: = «ricordati dell'oracolo pitico» 
130  o Pitia o Pitonessa, sacerdotessa di Delfi che, posseduta dal nume, pronunciava l'oracolo di Apollo. 

Prendeva il nome dal serpente Pitone, ucciso dal dio, che si credeva sepolto sotto il tempio. Rendeva i responsi 

sedendo presso un sacro tripode posto sulla bocca di una voragine naturale dalla quale uscivano vapori e li 

comunicava a un sacerdote assistente detto profeta, che a sua volta li trasmetteva al postulante. La Pitia veniva 

scelta fra giovanette della più alta nobiltà e doveva conservare castità perpetua. 
131  quae ... clamavit: costr.: quae clamavit te destinatam esse nuptiis trucis bestiae 
132  memoriam effusi: = “si dimenticò”  
133  in... calamitatis:  = “in un abisso di sventura” (trad. Carlesi)  
134  illi... fìngere:  costruzione personale di videor; = “mi sembra che quelli che a voi affermano tali fatti non dicono 

il falso”  
135  cuiatis sit:  = “di qual paese sia”; cuiatis è genitivo di cuias 
136  bestiamque... consentio:  = “sono d'accordo con voi quando affermate che deve essere di certo un mostro”  
137  Meque... aspectibus: = “Mi dice sempre di non lasciarmi vincere dalla curiosità di conoscere il suo volto”  



11. La trappola 
 

Sic denique altera: 

"Quoniam nos originis nexus 138 pro tua incolumitate ne periculum quidem ullum ante oculos 

habere 139 compellit 140, viam quae sola deducit ad salutem, diu diuque 141 cogitatam, 

monstrabimus tibi.  

Novaculam praeacutam 142, tori qua parte cubare consuesti 143 latenter absconde, lucernamque 

concinnem, completam oleo, claro lumine praemicantem, subde claudentis aululae tegmine 144; 

omnique isto apparatu tenacissime dissimulato 145, postquam cubile solitum conscenderit 146, 

iamque porrectus altum soporem flare coeperit 147, toro delapsa 148 nudoque vestigio, caecae 

tenebrae custodia liberata lucerna 149, praeclari tui facinoris opportunitatem de luminis consilio 

mutuare; et ancipiti telo illo 150 audaciter, dextera 151 sursum elata, nisu valido noxii serpentis 

nodum cervicis et capitis abscide 152. 

Nec nostrum tibi deerit subsidium; sed, cum primum illius morte salutem tibi feceris 153, anxiae 

praestolabimus, cunctisque istis ocius tecum relatis 154, votivis nuptiis hominem te 155 iungemus 

homini". 

 (V, 20) 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
138  originis nexus:  = “il legame di parentela”  
139  ne... habere:  = “a non tener conto di alcun pericolo”  
140  Quoniam... compellit:  proposizione causale  
141  = così a lungo 
142  Novaculam praeacutam:  = “un pugnale molto affilato”  
143  tori... consuesti:  = “in quella parte del letto in cui sei solita riposare”  
144  subde... tegmine: = “nascondi sotto il riparo di una pentola chiusa”  
145  omnique... dissimulato:  ablativo assoluto  
146  postquam... conscenderit:  proposizione temporale  
147  iamque... coeperit: = “e distesosi comincerà a sbuffare” 
148  toro delapsa:  = “scesa dal letto”  
149  liberata lucerna:  ablativo assoluto  
150  ancipiti... illo:  complemento di mezzo; = “con quel pugnale dal doppio taglio”  
151  dextera... elata:  ablativo assoluto  
152  noxii... abscide:  = “taglia il nodo tra il collo e la testa del velenoso serpente”  
153  cum primum... feceris:  proposizione temporale; = “non appena ti sarai procurata”  
154  cunctis istis... relatis:  ablativo assoluto  
155  te hominem:  = te essere umano 



Approfondimenti 
 

LA SPOSA 
 

II rito nuziale sanciva il passaggio dalla fanciullezza all'età adulta della donna, che abbandonava lo status di 

puella per assumere quello di matrona; il cerimoniale della vestizione della novella sposa, che sottolineava tale 

passaggio, si fissò in uno dei più rigorosi mores, rispettato fino ad epoca tarda, se non da tutte le spose, sicu-

ramente da quelle appartenenti agli alti strati sociali. 

Non abbiamo purtroppo notizie sull'abbigliamento della sposa nei tempi più antichi di Roma, quando la toga, 

tessuta in casa con la lana del gregge, era l'unico indumento indossato dagli uomini e dalle donne e di notte era 

usata come coperta, ma dal momento che tutti gli autori antichi che hanno narrato il ratto delle Sabine sono 

d'accordo nell'assicurare che i Romani rapirono solo le virgines e non le mulieres, ad eccezione della sola Ersilia, 

bisogna ritenere che nell'antichità le donne sposate si dovevano distinguere molto facilmente dalle nubili, e non 

tanto per l'età, poiché la fanciulla presso gli antichi andava sposa notoriamente molto presto — la fanciulla 

romana era in età da marito, cioè viri potens, già a dodici anni compiuti — quanto per l'abbigliamento. 

Il reticulum, o reticulus, era un ornamento del capo femminile, che serviva a tenere raccolti i capelli. Varrone 

ricollega il nome alla rete e considera quindi il reticulum una reticella (/. L. V 130: Quod capillum contineret, 

dictum a rete reticulum); per Isidoro (XIX 31,7): reticulum est quod colligit comas, dictum ab eo quod retinet 

crines ne effundantur; Nonio (p. 869 L.) definisce il reticulum: tegmen capitis muliebre. Sulla funzione del 

reticulum quale raccoglitore dei capelli non ci sono quindi dubbi; circa la sua forma si può pensare ad una 

semplice reticella ed anche ad una cuffia, ad una fascia di stoffa tessuta, simile al kekryphalos greco, una cuffia 

appunto di stoffa tessuta che copriva, nascondendola, la capigliatura. Ed una cuffia doveva essere anche il 

reticulum con cui la futura sposa raccoglieva i suoi capelli prima di coricarsi; oltre che confezionato con stoffa 

tessuta su un telaio verticale, il reticulum doveva essere luteum, cioè del colore rituale delle nozze. 

Per indicare tale colore gli antichi usavano i termini luteus, croceus e flammeus. Il termine luteus si faceva 

derivare da una erba palustre, il lutum (Plin., Nat. hist., XXXIII 91), dal cui succo si ricavavano diverse sfumature 

di giallo, molto in uso presso i pittori e i tintori di stoffe, e in particolare, come attesta Plinio (Nat. hist., XXI 46: 

Lutei video honorem antiquissimum, in nuptialibus flammeis totum feminis concessum), tingere alcuni capi 

dell'abbigliamento della sposa con il succo del lutum aveva acquistato sin da tempi antichissimi un carattere 

rituale. 

Secondo le definizioni di Nonio (p. 881 L.: luteus color proprie crocinus est), di Servio (ad Aen., VII 26: 'lutea ' 

est crocei coloris; ad Buc., IV 44: crocum lutei coloris est) e di Isidoro (XIX 28, 8: luteus colar rubicundus, quod 

est croceus. Nam crocum lutei coloris est; cfr. Apul., Metam., X 34, 2; XI 3, 5), luteus e croceus (più raro crocinus) 

starebbero ad indicare una identica tonalità cromatica, quella dello zafferano (crocus sativus L.), dai cui stigmi 

giallo-arancio con sfumature rosse più o meno intense si ricavava una polvere di ugual colore, profumata e 

colorante. Per questa ragione il croco è legato alle nozze — già la poesia omerica (Il., XIV 348) fa nascere il 

croco nel prato dell'Ida, ove si celebravano le sacre nozze di Zeus e di Hera — e il colore del croco, un colore 

tipicamente femminile, è il colore rituale delle nozze; il croco stesso, cioè i suoi fiori o la polvere da essi ottenuta 

venivano sparsi sul letto nuziale, mentre leggere stoffe di seta tinte nel croco ornavano la casa dello sposo. Il 

colore del croco, il rosso-arancio che fonde insieme il rosso, simbolo della giovinezza dell'uomo, e il giallo, il 

colore della gioia e dell'allegria, è il simbolo dell'Amore che con i suoi flava... vincula unisce fino alla vecchiaia i 

due sposi (Tibull., II, 2, 18-20). Sono pertanto in errore quegli studiosi che traducono luteus o croceus in contesti 

riferentisi a riti nuziali semplicemente con "rosso" e "giallo". 

Il reticulum luteum della futura sposa doveva pertanto differire, sia per il colore che per la forma, dagli altri 



reticula, cioè le reticelle che le donne romane usavano comunemente per trattenere i capelli sul capo e, che 

secondo una notizia di Varrone, riferita da Nonio (p. 863 L.) la futura sposa, alla vigilia delle nozze, offriva ai 

Lares della sua casa insieme con i giocattoli. 

Il giorno delle nozze la sposa, toltosi il reticulum, si sottoponeva ad una laboriosa acconciatura del capo, che 

veniva ornato con i sex crines, ornamento antichissimo, di cui parla solo Festo (senis crinibus nubentes ornantur, 

quod [h]is ornatus vetustissimus fuit. Quidam quodeo Vestales verginea ornentur, quarum castitatem viris suis...) 

e di cui si ornavano anche le vergini Vestali, simbolo di purezza e castità. 

Recentemente è stata avanzata dal Sensi una nuova ipotesi sui seni crines, basata su di un'analisi semantica 

di seni, che propone per questo termine due "ipotetici" e diversi significati: "legato, legabile" oppure "tagliato" 

quindi seni crines "capelli tagliati", da cui si potrebbe dedurre un significato di "capelli posticci, parrucca". Il Sensi 

accoglie ambedue i significati ed intende seni crines come "capelli legati ed intrecciati" e poi, facendo un 

parallelismo con il rituale taglio dei capelli nella cerimonia di accettazione delle vergini Vestali e nella cerimonia 

nuziale di alcune località greche, presuppone che anche la sposa romana sacrificasse, durante la cerimonia 

delle nozze, con un rituale taglio le sue lunghe chiome giovanili, precedentemente raccolte in trecce ravvolte 

intorno al capo, per riservarle allo sposo. La Vestale, secondo il Sensi, "in quanto 'perenne sposa alla vigilia 

delle nozze', dopo la deposizione dei capelli esibiva verisimilmente una imitazione, fatta con una vitta intrecciata, 

probabilmente di lana, come ci appare ben rappresentata nei numerosi ritratti pervenuti. Tale vitta intrecciata, 

articolata in più passate, dovrebbe documentare, per il suo uso nell'ambito sacerdotale, la più antica forma di 

seni crines...". 

Il capo della sposa era coperto dal flammeum (o flammeus), il velo nuziale, senz'altro l'indumento più 

caratteristico dell'abbigliamento della sposa, che secondo diverse testimonianze letterarie scendeva sul viso a 

nascondere il verginale rossore, e nubere, obnubere, cioè velare capita, divenne sinonimo di sposarsi. 

Gli antichi definiscono il flammeum un amictus, un vestimentum o vestis, lo considerano cioè una sopravveste, 

un mantello con cui la sposa si avvolgeva, simile alle altre sopravvesti femminili, ma da esse differente nel 

tessuto, leggero e trasparente, e nel colore, luteus, il colore rituale delle nozze. 

Nelle raffigurazioni di nozze romane, la sposa è rappresentata avvolta nel flammeum che le copre il capo e la 

fronte, ma che, per esigenze artistiche, le lascia scoperto il viso, contrariamente a quanto doveva avvenire nella 

realtà. 

(C. Fayer) 

 
12. Psiche vede lo sposo 

 

Tunc Psyche, et corporis et animi alioquin infirma, viribus roboratur 156, et, prolata lucerna et 

adrepta novacula157, sexum audacia mutatur 158. Et, luminis oblatione 159, vidit omnium ferarum 

mitissimam dulcissimamque bestiam, ipsum illum Cupidinem formosum Deum formose 

cubantem, cuius adspectu lucernae quoque lumen hilaratum 160 increbruit. 

                                                
156  viribus roboratur:  = “si fa forza”  
157  ablativi assoluti - prolata... novacula 
158  sexum... mutatur:  = “diventa di un'audacia virile”  
159  luminis oblatione: = “con l'aiuto della luce”  
160  hilaratum increbruit: = “divenne più viva”  



At vero Psyche, tanto aspectu deterrita et impos animi, marcido pallore defecta tremensque, 

desedit 161 in imos poplites 162 et ferrum quaerit abscondere sed in suo pectore; quod profecto 

fecisset 163, nisi ferrum timore tanti flagitii manibus temerariis delapsum evolasset 164.  

Iamque lassa, salute defecta 165, dum saepius divini vultus 166 intuetur 167 pulchritudinem, 

recreatur animo. 

(V, 22) 
 

13. Il rimprovero di Cupido 
 

At Psyche, statim resurgentis eius crure dextero manibus ambabus adrepto 168, tandem fessa 

delabitur solo. Nec Deus humi iacentem 169 deserens, involavit proximam cupressum, deque 

eius alto cacumine sic eam graviter commotus affatur: te miseri extremique hominis infimo 

matrimonio addici iusserat 170, ipse amator advolavi tibi.  

"Ego quidem, simplicissima Psyche, parentis meae Veneris praeceptorum immemor, quae sed 

hoc feci leviter, scio, et praeclarus ille sagittarius ipse me telo meo percussi teque coniugem 

meam feci, ut bestia scilicet tibi viderer et ferro caput excideres 171 meum, quod istos amatores tuos oculos 

gerit 172. 

Haec tibi semper cavenda censebam 173, haec benivole identidem remonebam.  

Sed illae quidem consiliatrices egregiae tuae tam perniciosi magisterii dabunt actutum mihi 

poenas 174; te vero tantum fuga mea punivero". Et cum termino 175 sermonis pinnis in altum se 

proripuit. 

 (V, 24) 
 

 
                                                
161  da desido 
162  desedit... poplites: = “cadde in ginocchio”  
163  quod... ferisse: = “cosa che di certo avrebbe fatto”  
164  nisi... evolasset: periodo ipotetico; = “se il pugnale, scivolato dalle mani tremanti per la paura di un così 

grande misfatto, non fosse caduto”  
165  salute defecta: = “sfinita”  
166  genitivo 
167  dum... intuetur:  proposizione temporale 
168  Statim… adrepto: costruzione - statim adrepto (sta per arrepto) crure dextero eius resurgentis ambabus 

manibus 
169  Sc. eam 
170  quae... iusserat: costruzione - quae iusserat te addici infimo matri monio miseri extremique hominis 
171  ut... viderer... excideres:  proposizione finale; = “affinché io ti sembrassi... tu tagliassi”  
172  quod... gerit:  = “testa che porta questi occhi pazzi di te”  
173  Haec... censebam:  proposizione infinitiva in cui è inclusa una perifrastica passiva; = “credevo che tu dovessi 

guardarti da queste cose” 
174  dabunt... poenas:  = “pagheranno il fio”  
175  cum termino: = “con la conclusione”  



La reggia 
(traduzione contrastiva) 

Psiche si trovò coricata in un luogo tutto morbido d'erba, in un letto di rugiadosi cespugli, soavemente: si calmò 

il turbamento del suo animo, e dolcemente si addormentò. Si leva con animo sgombro, ristorata da un breve 

sonno. Scorge un bosco fitto di alberi alti e grossi, vede una fonte trasparente di acqua cristallina, e nel mezzo 

del bosco, presso la fonte, scorge una reggia edificata non con mani umane ma con arti divine. Già fin 

dall'entrata ti avvedi che si tratta dell'abitazione splendida e lieta di un qualche dio. Colonne d'oro sostengono 

gli alti soffitti di cedro e d'avorio lavorati finemente; e tutte le pareti sono ricoperte di bassorilievi d'argento con 

bestie d'ogni genere, e animali in atto di accorrere verso chi entra. Certo un uomo meraviglioso, anzi un semidio, 

se non addirittura un dio, dovette scolpire nell'argento animali come quelli, con la finezza della grande arte. 

Anche i pavimenti di scolpito marmo prezioso staccano in pitture di svariate guise. Somma e sempre nuova 

gioia di coloro che camminano su tali gemme e monili! Le altre parti della casa incalcolabilmente preziosa, 

disposte per lungo e per largo, hanno pareti d'oro compatto, rilucono e lampeggiano di un loro splendore perché 

la casa faccia essa stessa giorno anche quando non voglia il sole: allo stesso modo stanze, portici, e persino i 

battenti delle porte sfolgorano. Tutti gli altri oggetti corrispondono allo splendore della casa, tanto che davvero 

sembra essere stato costruito quel palazzo celeste dal grande Giove per i suoi appuntamenti coi mortali. Psiche 

allettata dalla delizia di un luogo come quello, si avvicinò, e fatta più sicura oltrepassò la soglia: non sapeva 

dove metter gli occhi guardando or una cosa or l'altra, quando scorge in altra parte della casa granai costruiti 

con arte mirabile e pieni zeppi di grandi tesori. Non vi è nulla che qui non si trovi. Ma la cosa più meravigliosa 

fra tante ricchezze, questa era, davvero straordinaria, che da nessuna catena, nessuna porta, nessun guardiano 

quel forziere di tutto il mondo era custodito. Mentre osservava incantata queste cose, ode una voce senza corpo 

che le dice: «Perché, signora, stupisci di tante ricchezze? Tutte queste cose sono tue. Entra in questa stanza e 

ristora la tua stanchezza su questo letto. Chiedi un bagno come ti piace meglio. Noi, di cui senti le voci, ti 

serviremo con cura, e poi, appena ti sarai riposata, ti porteremo vivande regali». 

Terminati questi svaghi, invitata dalla sera, Psiche va a dormire. È già notte inoltrata quando un dolce suono 

arriva alle sue orecchie. Allora, temendo in tanta solitudine per la sua verginità, si impaurisce e inorridisce, e 

tanto più teme ogni male perché non sa.  

M. Bontempelli 

 

 

 
 
 

LA CRITICA 

FORMA E SUONO IN APULEIO  

« L'opera di Apuleio ha nello stile la sua caratteristica più appariscente e per molti aspetti più pregevole. La 

sua è una lingua personalissima, doviziosa nel lessico, ... raffinata nelle scelte, scaltra nell'uso dei mezzi 

retorici, piena di risorse cromatiche e sonore. Su di essa lo scrittore concentrò, si direbbe, la maggior parte 

delle sue facoltà creative, quasi che la forma avesse per lui un valore in qualche misura autonomo », come se 

il significante prevalesse sul significato. Questi caratteri della prosa apuleiana, che si può inquadrare nella 

cornice della Seconda Sofistica, sono stati riscontrati dai critici nell'Apologia, nei Florida e nelle Metamorfosi, 

nonostante la differenza dei generi letterari. Le opere minori rivelano già un'attenta elaborazione formale che 

raggiunge il suo culmine nelle Metamorfosi. Qui appare ancora più chiaro come, nonostante il rilievo che 



assumono elementi religiosi, mistici e filosofici, il valore dominante sia quello della parola. «Apulée a, comme 

Plaute, l'amour du mot, la joie d'en user, de iouer avec sa sonorité, son volume, son rythme». Gli studiosi 

hanno, dunque, da tempo riconosciuto che Apuleio privilegia i valori fonici e ritmici, ma non hanno verificato 

sistematicamente, per le sue opere, l'importanza del suono come creatore o selezionatore di forme. In genere, 

si sono soffermati sull'organizzazione sonora del materiale verbale, sulla continua tendenza della prosa 

apuleiana « ad aggregarsi in cola di svariata struttura ed ampiezza, in ritmi di varia cadenza, nei quali 

confluiscono tutte le risorse retoriche del più sofisticato registro linguistico ». Hanno evidenziato come Apuleio, 

scrupoloso cesellatore della forma, per creare raffinate strutture ritmiche, usi senza parsimonia tutti gli 

espedienti dell'ornatus (figure di suono, clausole ritmiche, parallelismi, soprattutto trimembri e quadrimembri) e 

si serva dell'amplificazione anche paradossale (cfr. ad es. l'accumularsi dei sinonimi). Lo scrittore realizza, così, 

con la convergenza di effetti fonici e con la simmetria del periodo un'armonia suggestiva. Evita, però, spesso 

la monotonia perché, accanto all'esigenza di concinnitas, ha la tendenza alla uariatio, a turbare, cioè, una serie 

di elementi simmetrici, introducendone uno di funzione identica, ma di struttura diversa. L'idioletto apuleiano è, 

poi, contraddistinto (come è stato sottolineato dalla critica), oltre che da un'estrema ricerca eufonica e ritmica, 

anche da una grande cura nella scelta dei vocaboli. Lo scrittore unisce, in una straordinaria miscela, arcaismi, 

neologismi, grecismi e termini di lingua d'uso, rivelando così una tensione, un'oscillazione continua tra forze 

conservatrici e tendenze innovatrici. C'è in lui un esasperato desiderio di originalità espressiva, di novità, in 

accordo con la sua naturale curiositas e con l'irrequietezza spirituale dell'epoca. Ma, secondo noi, è proprio la 

particolare struttura fonosemantica del contesto a creare, a volte, le condizioni necessarie per la formazione e 

l'introduzione di molte innovazioni. Questi neologismi sono del tutto prevedibili sulla base del sistema 

linguistico, condizionati dalle tendenze sistematiche del latino, ma spesso attualizzati da quelle omofoniche dei 

rispettivi contesti: accanto ad un'analogia paradigmatica entro la « langue », ne agisce, dunque, una 

sintagmatica. Infatti in Apuleio, come nota Traina, « l'elemento fonico piegherà a sé quello sintattico e 

semantico, così come la chiarezza del logos sarà sommersa dalla torbida confluenza di sensualità, misticismo 

e magia. Siamo alle soglie di un'epoca d'angoscia». [...] A. Traina, Forma e Suono, 1977 (continuato in 

Epilegomeni a Forma e Suono, 1982) con numerosi esempi, tratti da vari poeti (in particolare Plauto) e prosatori 

(tra cui Apuleio), indaga l'incidenza del suono (che « ubbidisce al principio fonetico della similarità », p. 37) 

sulla « forma », cioè sull'organizzazione linguistica del materiale fonetico. Il suono conserva la « forma », fa 

sopravvivere termini desueti, ma la « crea » anche (p. 85), agisce, cioè, come fattore di cambiamento 

linguistico, producendo variazioni fonetiche, morfologiche e lessicali. Le iterazioni foniche (che si presentano 

come figure di suono) contribuiscono, dunque, non solo « a selezionare varianti morfologiche, ma a creare 

forme semanticamente autonome, neologismi » (p. 39). In quest'ottica Apuleio, scrittore particolarmente corrivo 

al parallelismo, offre ampio materiale di studio. 

C. Tosi - Vichiana 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 


