L'ARTE BIZANTINA
Basilio Tatakis a proposito dei due grandi secoli dell'Umanesimo bizantino, il IX e il X, poneva in ri-
lievo che se I'amore ed il gusto per gli autori classici puo essere segno di scarsa originalita nel cam-
po delle lettere, lo stesso non si puo dire per I'arte bizantina: in special modo per la pittura e I'archi-
tettura. E invero soprattutto la grande epoca dell'Umanesimo che s'apre con la dinastia macedone, fu
un'epoca dove nell'arte figurata si riusci a congiungere I'ideale greco dell'armonia con le esigenze
dell'emozione religiosa, implicate dal Cristianesimo. Son, questi, gli elementi che resero impossibile
- e cio é davvero di somma importanza nella comprensione della spiritualita bizantina — I'orientaliz-
zazione profonda e completa anche dell'arte bizantina, come del resto della civilta bizantina stessa.
Certo, I'anima bizantina ha cercato anzitutto nel suo fondo greco, e nelle radici della tradizione greca,
i mezzi di risolvere i problemi che le si presentavano, fossero essi di natura teologica o artistica.
Quanto all'arte, esso € il campo dove lo spirito bizantino trova la sua espressione piu completa ed
unitaria, e dove per conseguenza, reciprocamente, si trovano i migliori indizi, i pit validi per l'inter-
pretazione di una spiritualita tanto complessa quanto sottile. Forse oggi, piu che non in un recente
passato, noi possiamo ammettere che I’arte bizantina, lungi dall'essere uniforme e senza evoluzione,
pur mantenendosi su una indiscutibile unita di tono, € ricca di sfumature e variazioni con cui seppe
esprimere tutta la gamma del sentimento religioso dei Bizantini. Per il mondo dell'intuizione, in Bi-
sanzio, l'arte e I'equivalente perfetto ci cid che la teologia fu peril mondo del pensiero: in altri termini
teologia ed arte sono due espressioni, che si completano I'un I'altra, originatesi da un sostrato co-
mune: |'attitudine dell'anima bizantina nei riguardi della religione. Senso profondo del mistero, ten-
denza ad esprimere un inesprimibile, che € al di la della cosa rappresentata, spiritualita esasperata
ed ascetica, rinuncia alla forma a favore dell'interiorita, tali sono i tratti dominanti dell'una come
dell'altra. E non si puo disconoscere che una simile identita, anzi, per dir meglio, una simile unita
nelle espressioni spirituali di cosi diversa natura, sono proprie soltanto dei grandi periodi d'attivita
creatrice.
In realtad tutta l'arte bizantina sta nello stesso ambito; quello dell'ortodossia. Essa ci appare valida
soprattutto, e lo abbiamo gia accennato, nella pittura ed architettura, poiché la scultura, priva della
terza dimensione, la profondita, deve in certo qual modo riportarsi alla pittura. Per quel che riguarda
la letteratura, bisogna fare un discorso a parte; ma anche per essa va ripetuto che le sue forme piu
vive si ritrovano nella poesia religiosa, cioé negli inni sacri specialmente del primo periodo, nei «con-
taci» pit che nei «canoni».
Tale arte ha carattere trascendente ed esprime tutta un'aspirazione al sublime: anzi il sublime é la ca-
tegoria estetica nella quale, secondo i moderni tentativi di rivalutazione, I'arte bizantina va compresa
e sotto la quale andrebbe giudicata. Un sublime, tuttavia, - dobbiamo aggiungere - ben diverso dal
sublime che I'arte occidentale, in particolare quella del Rinascimento italiano, ci ha abituato a rico-
noscere ed esaltare. Si confrontino, ad esempio, I'immagine del Cristo Pantokrator bizantino ed il
Cristo Giudice, con le sue coorti di angeli e di beati della Sistina michelangiolesca: qui si parte dalla
terra per giungere al cielo, € I'umano stesso che si sublima e si fa divino; nel Pantokrator, all'oppo-
sto, ci si muove dal cielo per giungere alla terra: il risultato & un'espressione trascendente, che tenti
di farsi comprensibile agli uomini. Cosi il Pantokrator &, in pari tempo, terrificante e benevolo, mate-
riale e smaterializzato, finito e trascendente i limiti del finito, insondabile nella misura stessa che e
insondabile I'unico Dio: e, in una parola, sublime.
Il Cristo di Michelangelo, invece, rappresenta anche la resurrezione della carne, la sua esaltazione
come immagine divina, di armoniosissima bellezza, di cui lo stesso Creatore si compiace: &, insom-
ma, |'esaltazione del corpo umano, che si manifesta nella stessa sua plastica evidenza ed euritmia,
degna di transumanarsi, ed anzi gia transumanata, senza la quale il gaudio sublime del Paradiso o la
pena eterna - non potrebbero farsi né si perfetto il primo né cosi compiuta l'altra.
Tutto cid corrisponde a due concezioni della vita e dell'uomo, che partendo da uno stesso centro - il
sentimento cristiano - giungono anche qui, sviluppandosi in direzioni opposte, a farsi antitetiche nel-
le estreme conseguenze: il bizantino bramava di entrare, nel corso della sua stessa vita terrena, in
stato di grazia: bramava cioé la unione col divino che lo liberasse dall'umanita sua, sentita come pe-
SO e come peccato, in una mistica trascendenza. Il cristiano d'occidente, invece, persine nel Medioe-
vo, non ha mai disconosciuto lI'importanza dell'agire, in cui le qualita piu propriamente umane si affi-
nano e si esaltano.
In realta, anche per I'arte bizantina si puo ripetere il discorso gia fatto per quanto riguarda i giudizi
sulla storia, sulla filosofia teologica, sulla civilta in generale.
Fino al secolo scorso, I’arte bizantina (e perfino I’arte gotica!) furono ignorate o, peggio, miscono-
sciute: anch'esse erano coinvolte nel giudizio negativo sul Medioevo come eta di barbaro oscuranti-
smo. Ma nella rivalutazione romantica del Medioevo e nella scoperta dei valori dell'arte gotica, intesa
come slancio dello spirito — e della materia — verso la luce (luce terrestre che simboleggia quella
divina), I'arte bizantina non fu compresa: essa resto al di fuori di tale riconoscimento e rivalutazione.
Cosi, mentre l'arte gotica poté per prima liberarsi dalla condanna gia formulata dal Vasari, che defi-



niva tutta l'arte cristiana nel suo complesso come «arte barbara», condanna riecheggiata da ogni e-
poca che, a partire dalla Rinascenza, s'ispirasse ai canoni dell'arte classica - non altrettanto € acca-
duto per l'arte bizantina. Se Moliéere ancora nel XVII secolo definisce in blocco i monumenti tutti
dell'arte cristiana di Oriente e d'Occidente «mostri odiosi di secoli ignoranti», nell'800, e nei primi del
900, ancora, I'arte bizantina resta isolata a sopportare il peso dell'incomprensione. Lo Schopenhauer
rimproverava, nella sua piu celebre opera « Il mondo come volonta e rappresentazione », agli artisti
tutti del Medioevo in genere la soggettivita e l'arbitrio, cioé in una parola, la mancanza di significa-
zioni universali o di universalita; ma non manca nel nostro secolo un Bertrand, che, pur ostile all'ac-
cademismo e sensibile alla belta classica e al pittoresco del paesaggio e della arte, dichiarava, nel
1908, essergli la vista della chiesa bizantina della Gorgoepikoos, ai piedi dell'Erechteion e del Parte-
none, insopportabile: «...Questo sacro colombaio (pigeonnier sacré) m’e sempre sembrato un picco-
lo mostro rattrappito e sordido. | muratori che I'hanno costruito non hanno saputo nemmeno allinea-
re gli architravi delle porte, hanno mutilato dei bassorilievi pagani per incastrarli nelle loro calcine ed
hanno sciabolato di croci tutta una scena squisita di Baccanali!». Nella voce del Bertrand si rico-
nosce pero l'inconfondibile stile del decadentismo europeo: non altrimenti avrebbe sentito e parlato
il D’Annunzio. Ma ecco come la stessa opera d'arte pu0 essere giudicata secondo punti di vista dia-
metralmente opposti: a proposito della chiesa che suscitava lo sdegnho del Bertrand, cosi scrive in-
vece il Michelis; «Un esempio tipico di grazia mista al sublime & la Gorgoepikoos di Atene... (in essa),
in particolare, un certo senso della misura classica ha donato alla chiesa una grazia intensa, se non
addirittura la bellezza. La seduzione che se ne sprigiona € in effetti talmente viva che il primo impul-
so e di qualificarla graziosa, non sublime. Il che &€ ben naturale, perché noi associamo all'idea di
grandezza sublime una immagine di volume massiccio, mentre la grazia evoca una creazione piccola
e leggera». E il Michelis, a proposito, ricorda il Bayer_; «La plastica della grazia (sc. nell'architettura)
si compie su un'estetica di decomposizione... Essa s'impadronisce delle chiese bizantine».

Non €&, questo, il momento di addentrarci in una discussione che necessariamente sarebbe troppo
complessa, poiché dovremmo, per essa, rifarci ai primi principi dell'estetica, e alle categorie del bel-
lo, del sublime, del grazioso etc., se non forse, ancora piu oltre, alla vexata quaestio, all'eterno pro-
blema dell'arte come espressione delle facolta dello spirito: se l'arte sia intuizione, 0 espressione ra-
zionale (nella formula «tutto € pensiero») o, — come in pratica oggigiorno s'intende l'arte nelle con-
cezioni piu ardite, dove la forma €& negativa -, espressione dell'irrazionale. Comunque il Michelis ha
buon gioco allorché riconosce nell'arte bizantina (con la sua scomposizione delle forme, con l'indif-
ferenza al brutto nei corpi e nei visi, anzi con la smaterializzazione dei corpi stessi) valori estetici
pronti a rivivere nell'arte piut moderna, a cui la bizantina indicherebbe la via della sublimazione e « la
categoria estetica del sublime ». Certo, il nostro tempo, che ha negato tutti i principi classici dell'arte
e si sente piu vicino all'arte primitiva ed alle orientali che non all'arte classica, ha cominciato anche
ad apprezzare |'arte bizantina pitu profondamente, cioé ad apprezzarla da un punto di vista estetico.
«Giacché I'estetica dell'arte moderna, che cerca se stessa, non puo trovare la via (aggiunge il Miche-
lis) che nella direzione del sublime. La scienza rigetta ai nostri giorni tutti i suoi fondamenti puramen-
te razionali ; le nozioni di spazio e di tempo assoluto si dissolvono e la filosofia tende verso I'espe-
rienza d'una esistenza personale profonda oppure verso un essere trascendente ».

In realta, c'é da obiettare che la nostra vita terrena ha per categorie principali il tempo e lo spazio:
siano pure categorie relative all'uomo e non assolute forse in sé stesse, 'uomo non ne ha altre a di-
sposizione per misurare e conoscere se stesso o la realta di cui e parte. Quanto poi alle esperienze,
siano esse filosofiche o di natura artistica, € pur vero che esse da un lato tendono ad esplorare i
campi piu profondi e remoti della psiche umana, gli strati della coscienza non illuminati dalla luce
dell'intelletto, l'inconscio, il pa-ralogico, il subconscio e cosi via, mentre dall'altro tendono alla tra-
scendenza: ciog, a cid che € prima ed a cio che € dopo la ragione. Ma, e nell'uno e nell'altro caso, si
tratta di esperienze soprattutto individuali e peculiari, difficilmente comunicabili o addirittura sotto il
segho della incomunicabilita. Il rifiuto della realta interpretata e illuminata dalla ragione, mentre con-
duce nella filosofia all'esistenzialismo ed ai suoi derivati, nell'arte, col rifiuto della forma e di un con-
tenuto intellegibile, produce un'arte informale appunto o astratta; nell'uno e nell'altro caso il partico-
lare si sostituisce all'universale o, nel migliore dei casi, i rapporti sono invertiti. Che cosa ha in co-
mune l'arte bizantina con I'arte moderna?

Il rifiuto....della forma e della realta naturale. Proprio su questo punto, il Michelis si fonda per insinu-
are un legame tra le due espressioni, legame che se da un lato vale a nobilitare I'arte moderna, do-
nandole una tradizione e principi lontani nel tempo, d'altro lato renderebbe I'arte bizantina non piu
conclusa in sé stessa, ma pregnante e feconda.



