
Romanzo antico e moderno

Il romanzo è una forma letteraria a noi molto familiare, che occupa nel panorama letterario
contemporaneo uno spazio e un rilievo preponderanti. Nella letteratura antica non aveva
un posto così importante; anzi, non aveva neppure un nome: il termine «romanzo» è d'ori-
gine francese (roman), nasce in età medievale e indica originariamente uno scritto in lin-
gua volgare (contrapposta al latino), consistente nella narrazione di storie leggendarie, av-
venturose e fantastiche, sorte in ambiente feudale e cavalleresco. Il genere del romanzo
moderno, pur presentando talvolta aspetti che lo accomunano a quello antico (come la
centralità della vicenda amorosa e la serie di avventure disposte sull'asse del viaggio), ha
le sue matrici principali al di fuori della cultura classica; genere tipicamente aperto, si asse-
sta nelle sue forme più caratteristiche fra il Seicento e il Settecento, per raggiungere la sua
massima fioritura nel corso dell'Ottocento e proseguire poi, in svariati modi, fino a oggi.
Per quello che noi - sulla base delle analogie cui abbiamo accennato - chiamiamo «roman-
zo» antico, i Greci non avevano un termine preciso: usavano espressioni come dièghema

(« racconto ») o tàperio lógoi katà (« storie su... »). Si deve tener presente, a questo pro-
posito, che le narrazioni «romanzesche» del mondo greco non attirarono mai l'attenzione
degli eruditi e dei grammatici antichi. Si trattava infatti di un genere che rimase ai margini
della cultura ufficiale, tanto che la critica letteraria se ne disinteressò completamente, an-
che se questa produzione appare, nel complesso, abbastanza vasta e, a giudicare dalle
scoperte papiracee fatte ancora recentemente, più ampia e più variata di quanto non si
credesse fino a poco tempo fa.

L'origine del romanzo antico

Il problema dell'origine del romanzo greco fu, in tempi vicini a noi, un aspro campo di bat-
taglia fra studiosi, tanto da porre in ombra tutti gli altri problemi relativi ad esso in quanto
genere letterario. Ora noi dobbiamo domandarci non solo come è sorto il romanzo, ma an-
che perché. Perché non esiste un romanzo di epoca classica, e questa forma sembra na-
scere solo in epoca postclassica?
I cinque romanzi greci conservati per intero (in codici medievali) sono infatti tutti di età elle-
nistica e romana:  Chérea e Calliroe  di Caritone (di epoca incerta: le datazioni proposte
vanno dal I secolo a. C. alla prima metà del II d. C); Leucippe e Clitofonte di Achille Tazio
(probabilmente del II secolo d. C); Dafni e Cloe (altro titolo: Storie pastorali) di Longo detto
Sofista (II secolo d.C); Abrocóme e Anzia (altro titolo: Storie efesiache) di Senofonte Efe-
sio (forse del II secolo d.C); Teàgene e Cariclèa (altro titolo: Etiopiche) di Eliodoro (III-IV
secolo d.C).
Cent'anni fa un grande studioso, Erwin Rohde, pensò che il romanzo fosse un tipico pro-
dotto della Seconda Sofistica, movimento culturale che fiorì nel II secolo d.C. Ma vent'anni
più tardi le scoperte papiracee dimostrarono che la collocazione cronologica proposta dal
Rohde era sbagliata, perché vennero alla luce frammenti di un racconto sentimentale, in-
centrato sulle figure storiche di Nino e di Semiramide, senza dubbio anteriore alla Secon-
da Sofistica, databile fra il II e il I secolo a.C
Da allora le scoperte papiracee hanno portato sempre nuovi frutti, inducendo ad anticipare
la datazione del romanzo di Caritóne, ampliando (sia pure solo attraverso frammenti) la



nostra conoscenza di questo genere letterario, e facendolo emergere davanti a noi in for-
me sempre più svariate.
Il genere che chiamiamo romanzo nacque dunque assai probabilmente in età ellenistica,
quando la prosa, che fino ad allora era stata usata per l'informazione oggettiva (oratoria,
storia, filosofia, scienze, ecc.) fu utilizzata anche per l'invenzione fantastica. L'ambientazio-
ne storica di alcuni romanzi (come quello, anonimo, di Nino e Semiramide) sta ad indicare
che il romanzo greco aveva davanti a sé la storiografia come punto di riferimento; del resto
esso, come la storiografia, usava la prosa. In particolare, dovette svilupparsi in connessio-
ne con i nuovi indirizzi assunti dalla storiografia in età ellenistica, con gli storici di Alessan-
dro, che diedero ampio spazio all'elemento avventuroso, ai racconti di viaggio, al gusto per
l'esotico e per il patetico. Rispetto alla storiografia, il romanzo si rivolgeva ad un pubblico
di livello culturale meno elevato, presentandosi come letteratura d'intrattenimento e di con-
sumo.
Si è osservato anche che la maggior diffusione dell'uso del papiro, in età ellenistica, può
aver favorito lo sviluppo di una letteratura destinata ad un uso privato, in quanto facilitava
la lettura personale, non pubblica, e favoriva, con la sua praticità, la produzione e la diffu-
sione di opere subletterarie.

Le trame: amore e avventure

I cinque romanzi conservati per intero sono romanzi d'amore, e presentano quasi tutti uno
schema fisso: due giovani s'incontrano e s'innamorano, ma la coppia (dei «promessi spo-
si» o, in certi casi, dei novelli sposi) viene separata ed è soggetta a una serie di traversie,
volute dagli dèi o da una Fortuna quasi divina; alla fine, i due giovani si ricongiungono feli-
cemente. Si notano subito, in questo schema, le analogie con le trame delle commedie,
basate anch'esse di solito su una coppia d'innamorati ostacolati nel loro amore e caratte-
rizzate dall'immancabile lieto fine (-» 31); ma le trame dei romanzi sono molto più compli-
cate e avventurose.
Per farcene un'idea più precisa, prendiamo uno dei romanzi greci più noti, quello di Seno-
fonte Efesio. Troviamo un giovane, Abrocóme di Efeso, che, orgoglioso della sua bellezza,
disprezza il dio dell'amore il quale, per punirlo, lo fa innamorare dell'u-gualmente bellissi-
ma Anzia. I due languiscono e si consumano; i loro genitori, preoccupati, consultano un
oracolo il quale dice, in modo abbastanza oscuro (com'è abitudine degli oracoli), che i due
ragazzi si devono sposare, che dei pericoli li attendono al di là del mare e che alla fine tut-
to andrà a posto. I genitori inviano i due giovani in viaggio subito dopo il matrimonio; ma,
appena partiti da Efeso, sono catturati dai pirati, venduti schiavi e separati. Avventure terri-
bili li attendono, e il romanzo consiste sostanzialmente di esse.
Ad un certo punto troviamo Anzia imprigionata dai banditi in una grotta, oggetto dell'atten-
zione e dell'amore di uno di essi. Dapprima egli cerca di superare la resistenza della ra-
gazza con le lusinghe, ma Anzia respinge ogni tentativo, senza essere atterrita né dalla
spelonca, né dalle catene, né dalle minacce: dichiara di essere la moglie di Abrocóme e di
volergli rimanere fedele, di essere pronta a morire o ad affrontare qualunque sofferenza. Il
brigante, una notte, cerca di violentarla, ma Anzia afferra una spada che si trova provvi-
denzialmente vicino e lo colpisce a morte; così egli paga il fio per la sua indegna passione.



Anzia, spaventata, incapace di fuggire, vuole uccidersi, ma non lo fa perché non vuole ab-
bandonare tutte le speranze di rivedere Abrocóme. Ed ecco che i briganti, furenti di rabbia,
inventano per lei una morte tremenda, e la gettano in una cisterna insieme a due cani mo-
struosi e affamati. Ma il bandito che ha l'incarico di sorvegliarla, a sua volta si strugge di
amore e di pietà, e trova il modo di dar da mangiare ai cani di nascosto, perché non fac-
ciano del male alla fanciulla, ecc. ecc.
A sua volta Abrocome, circuito da una donna maritata, della quale respinge le vogliose
avances, viene crocifisso vicino alle dune del Nilo. Egli prega gli dèi del fiume di salvarlo,
ed ecco che un improvviso colpo di vento abbatte la croce e getta Abrocome nel Nilo, i cui
coccodrilli lo lasciano miracolosamente intatto. E così via, fino allo scioglimento felice.

Dimensione 'borghese' e privata del romanzo greco

Tutto ciò ricorda molto i films, televisivi o no, in cui un improvviso intervento risolutore scio-
glie al momento giusto, quasi per incanto, i nodi della vicenda. Si tratta di un tipo di svilup-
po avventuroso particolarmente adatto a generi che si rivolgono ad un pubblico vasto, dai
gusti semplici e un po' ingenui. Il romanzo era infatti un tipico genere d'intrattenimento, di
largo consumo, che doveva rispondere alle attese di un pubblico che voleva ritrovare pro-
prio quegli ingredienti topici: incontro degli innamorati (sempre bellissimi e di alta condizio-
ne  sociale),  viaggi,  separazione,  tribolazioni  sopportate  con  coraggio  salvaguardando
sempre l'onore e la fedeltà amorosa, riunione finale.
Queste opere rappresentano la versione fantastica, in forma di narrazione, dell'esperienza
dell'uomo e della donna in età ellenistica e romana: sono letteratura d'evasione, ma fanno
riferimento a situazioni e a sentimenti comuni, in modo da ottenere un'audience (come si
usa dire adesso) vasta e partecipe. I lettori dell'epoca comprendevano bene la solitudine e
le peripezie di Abrocome e di Anzia; seguivano con vivo interesse le loro vicende. I perso-
naggi del romanzo, infatti, sono di aspetto eccezionalmente bello e di estrazione sociale
superiore, ma per il resto non si distinguono molto dalle persone comuni. Abrocome non è
affatto un grand'uomo. Non ha la capacità di crescere nella statura spirituale attraverso la
sofferenza; non è Edipo. Tutto quello che sa fare è di sottomettersi, disarmato, ai ripetuti
colpi della Fortuna, e piangere calde lacrime sulle proprie disgrazie.
Mentre gli eroi della tragedia e i personaggi della commedia «antica» rappresentano e in-
fluiscono su comunità intere, e nella commedia «nuova» il personaggio ha un suo posto
preciso nel gruppo, più ristretto, composto dalla famiglia e dagli amici, l'eroe del romanzo
non ha una dimensione sociale. Non essendo collocato in un preciso contesto sociale, egli
cerca la sicurezza nella persona amata; la sua è una storia personale e privata; riguarda
gli individui e si rivolge ad individui. L'amore nel romanzo non è mai dramma e tanto meno
tragedia: sta al centro della vicenda e in esso il lettore s'identifica; e il lettore vuole il lieto
fine. Perciò lo scioglimento è sempre felice.
Al  costituirsi  del  genere  nella  sua  forma  caratteristica  non  fu  estraneo,  naturalmente,
l'influsso di altri generi letterari contemporanei, come la commedia «nuova» (anch'essa di
ambientazione borghese) e come l'elegia erotica alessandrina, che ebbe nella medesima
epoca il suo inizio e la sua massima diffusione.

Aspetti religiosi e influsso dei culti misterici



Un aspetto interessante, che dimostra i mutamenti intervenuti nella società greca in età el-
lenistica, è rappresentato dalla religione: i personaggi dei romanzi non praticano i culti cit-
tadini, non si rivolgono agli dèi della loro città o della loro patria: sono le grandi divinità so-
vrannazionali ad essere invocate, come Iside, come il Sole. La società dei regni ellenistici
e dell'impero romano è diventata più vasta e si è scardinata dai suoi fondamenti politici e
religiosi.
Quando i personaggi, in balia delle più incredibili avventure e peripezie, si rivolgono, per
chiedere aiuto, a Iside o a Tyche (= la dea Fortuna), esprimono la sensazione, che dove-
vano provare anche i loro lettori, di non essere in grado di dominare il proprio destino. In
questo senso si può forse accettare, almeno parzialmente, l'ipotesi di chi ha giudicato il ro-
manzo l'equivalente borghese dell'epos mitico, elemento essenziale nella cultura del perio-
do classico. La diversa situazione sociale sarebbe responsabile del cambiamento, del pas-
saggio cioè dall'epos nazionale delle età passate alle vicende borghesi e private del pre-
sente; alla creduta verità del mito (che si faceva strumento d'interpretazione della realtà) si
sarebbe sostituita la certa finzione del romanzo.
Sicuramente rilevante fu anche l'influsso delle religioni misteriche, che danno al romanzo
una delle sue specifiche connotazioni. Tale influsso fu sottolineato (in misura senza dubbio
eccessiva) da alcuni studiosi (come Karl Kerényi) particolarmente interessati ai problemi
delle religioni antiche. L'ipotesi era che il romanzo greco fosse un testo misterico, vale a
dire che fosse, all'origine, la trasformazione letteraria di un rituale misterico, riservato agli
iniziati (e le Metamorfosi di Apuleio, la cui conclusione si incentra nella iniziazione del pro-
tagonista ai misteri di Iside, sua salvatrice, e poi di Osiride, costituivano un prezioso soste-
gno a questa tesi). Il materiale delle varie trame corrisponderebbe agli elementi delle ceri-
monie misteriche: le avventure, i naufragi, le morti apparenti sarebbero prove d'iniziazione,
e così via.
Pochi  studiosi  hanno  accettato  questa  interpretazione;  alcuni  l'hanno  respinta  re-
cisamente. Tuttavia l'ipotesi ha un suo valore, perché colloca il romanzo non nel chiuso
delle scuole di retorica, o nel bel mezzo di un pedigree letterario (che il romanzo non può
vantare), ma nell'area degli interessi umani, vivi e concreti. Il rituale misterico, in fondo, è
un'altra forma di mito, un'altra metafora religiosa; e vi sono sicuramente, nel romanzo, al-
cuni elementi che ci riconducono al rito religioso: ad esempio quello, così frequente, della
morte apparente.
Alcuni romanzi hanno sicuramente  anche  un intento religioso: quello di Longo Sofista si
conclude inaspettatamente con un riferimento ai misteri di Dioniso; quello di Eliodoro sem-
bra inserirsi nella letteratura di edificazione, di propaganda del culto del Sole. Non direm-
mo, dunque, che il  rituale misterico abbia dato origine al romanzo, ma che il romanzo,
usando il vocabolario del suo tempo, ha attinto anche al repertorio delle metafore religiose.

Varietà tipologica del romanzo

Se alcuni romanzi sono sensibili a tematiche religiose, come quelli di Longo, di Eliodoro, di
Senofonte Efesio, altri invece sono molto più 'laici'. Per esempio quello di Caritóne di Afro-
disia (che narra le avventure di Chérea e Calliroe) è più interessato a un'ambientazione
storica delle vicende; esse si svolgono, infatti, in un immaginario mondo greco-orientale



del IV secolo a.C, che comprende Siracusa (l'eroina è figlia di Ermocrate, l'ammiraglio vin-
citore degli Ateniesi nel 415 a.C), i tiranni dell'Asia Minore (Dionisio), i satrapi, il gran Re di
Persia, la rivolta dell'Egitto al giogo persiano.
Grottesco e in certi punti lascivo è quello di Achille Tazio, vissuto in Egitto nella seconda
metà del II secolo d.C Accanto a questo scrittore potremmo porre anche Longo Sofista,
per le situazioni pruriginose narrate in tono naif. Sappiamo che esistettero anche delle Sto-

rie o Racconti di Rodi (Rhodiakd) di Filippo di Antipoli, dei quali la fonte che li cita osserva
che «sono un'opera assolutamente sconcia». Celebri per la loro lascivia erano le novelle
dette milesie (Milesiakà) di Aristide di Mileto, il cui titolo ricorda quello dei romanzi (Storie

di Mileto come Storie di Efeso, ecc.).
È stato scoperto recentemente un frammento papiraceo contenente le presunte memorie
(ovviamente erotiche) di Filénide, una famosa cortigiana della Ionia; anche Ovidio conosce
e cita vari prodotti di questa letteratura d'intrattenimento, avente lo scopo di dilettare per
mezzo dell'erotismo. Molto interessante è stata la scoperta, recente anch'essa, di un papi-
ro con dei Racconti o Storie fenicie (Phoinikikà) di Lolliano: essi presentano una coppia di
innamorati  (con preciso parallelismo con il  romanzo serio,  idealistico),  ma la coppia si
comporta in modo assolutamente insolito, perché è il protagonista maschile che viene ini-
ziato alle esperienze erotiche, anzi, viene addirittura pagato perché si presti ad esse. Que-
sto particolare è importante, perché permette di cogliere un parallelo con il  Satyrikon pe-
troniano.
Dunque esistevano vari tipi di romanzo; la fissità dell'intreccio (l'avventura unita all'amore)
permetteva una grande variabilità sia di vicende sia di toni. Inoltre, se tutti i romanzi perve-
nuti per intero sono romanzi d'amore, ve ne furono altri  che non rientravano in questo
schema: per esempio il cosiddetto  Romanzo di Alessandro,  d'argomento storico, o i vari
romanzi sulla guerra di Troia (di cui si conservano traduzioni latine); le storie di viaggi me-
ravigliosi, come le  Meraviglie al di là di Tuie  di Antonio Diogene, parodiate, forse, dalla
Storia vera  di Luciano; i racconti fantastico-utopistici, con implicazioni filosofiche e politi-
che, come lo Scritto sacro (Hierà Anagraphè) di Evèmero di Messina (seconda metà del III
secolo a. C.) o come quello del siriano Giambùlo (II secolo a.C.) che narrava un soggiorno
nella città del Sole, nelle Isole Felici (restano estratti riportati dallo storico Diodoro Siculo).
Quest'ultimo  filone  trovava  i  suoi  precedenti,  oltre  che  nel  gusto  dell'avventuroso  e
dell'esotico tipico degli storici di Alessandro, nel mito utopico di Atlantide inserito da Plato-
ne nella Repubblica.

Affine al romanzo è anche la biografia 'romanzata' (che ha il suo modello illustre nella Ci-

ropedia  di Senofonte), e che in età imperiale è rappresentata specialmente dalla  Vita di

Apollonio di Tiana (una specie di santone vissuto nel I secolo d. C, mago e taumaturgo),
scritta da Filóstrato (II-III secolo d.C). E si possono citare anche le biografie scritte con in-
tenti ideologici e religiosi, come gli  Atti degli Apostoli  cristiani e, ancor più, gli  Atti degli

Apostoli apocrifi.
Alcuni di questi filoni continuarono nei secoli successivi: il romanzo d'amore e d'avventure
ebbe una ricca fioritura in ambito bizantino (XII secolo) in una serie di opere d'imitazione
classica (Achille Tazio e specialmente Eliodoro furono i modelli preferiti), scritte tuttavia in
versi e con una spiccata impronta religiosa ed edificante; il filone della biografia romanzata
si sviluppò grandemente in ambito cristiano con l'agiografia.



Caratteri letterari del romanzo greco

Abbiamo accennato agli schemi ricorrenti, ai motivi religiosi, alle varietà del romanzo; gli
scrittori, in quanto tali, non sono venuti alla luce. Si tratta infatti di testi che ci rappresenta-
no più il gusto del lettore che non la personalità dello scrittore. Si è già detto che è una let-
teratura di consumo; ma questo non significa necessariamente che fosse una letteratura di
basso livello o senza ambizioni artistiche (anche i romanzi polizieschi di oggi sono lettera-
tura di consumo, ma molti di essi hanno pretese letterarie).
Non è giusto calcare la mano sulla mancanza di elaborazione letteraria del romanzo gre-
co. Semplicità e uniformità non sempre significano sciatteria; il romanzo spesso non disde-
gna gli ornamenti della retorica, aspira a una dignità che talora raggiunge mediante cita-
zioni e riecheggiamenti omerici, o ricostruzioni di caratteri ispirate ad Euripide e alla com-
media nuova.
Tutti questi racconti si possono piuttosto definire 'popolari' in un senso strettamente con-
nesso con la definizione di letteratura 'privata' che abbiamo dato sopra: sono infatti gli uni-
ci testi di età ellenistica e romana che rappresentano il modo di vivere della gente comune.
Il romanzo riflette la mentalità della sua epoca più di quanto non faccia la fredda e retorica-
mente elaborata produzione della Seconda Sofistica (e del resto due suoi prestigiosi espo-
nenti, Luciano e Filóstrato, raffinati letterati com'erano, si lasciarono tentare da questa for-
ma volgare ma vitale).
In quest'epoca turbata, in quest'epoca di angoscia (com'è stata definita dal Dodds), sono
chiaramente definibili due correnti culturali: una accademica, classicistica, razionalista, tra-
dizionale, e un'altra popolare, religiosa, innovatrice. Nel romanzo le due tendenze s'incon-
trano, ma prevale la seconda. Non piccolo merito di questo genere letterario è che ci per-
mette di  vedere (accanto a molte invenzioni  fantastiche e mescolata con esse) la vita
dell'uomo e della donna di età ellenistica e romana. Il romanzo ci descrive la società dei
suoi tempi così come la commedia attica, antica e nuova, ci fa conoscere la vita della so-
cietà e della famiglia ateniese del V e IV secolo prima di Cristo.

Il romanzo a Roma: Petronio e Apuleio

Dobbiamo ora domandarci quale incidenza abbia avuto questa forma di narrazione, que-
sto genere letterario così vagamente definito, sui due grandi 'romanzi' latini, il Satyricon di
Petronio e le Metamorfosi di Apuleio.
In passato si tendeva a limitare la portata dell'influsso della narrativa greca su quella lati-
na, e si pensava che quest'ultima si fosse rifatta soprattutto a quella che era considerata
(secondo una distinzione nata nell'Ottocento) la 'novella', e più precisamente la fabula Mi-

lesia, così detta da Aristide di Mileto (II secolo a. C), considerato l'inventore di essa.
La fabula Milesia era caratterizzata dal realismo e dall'erotismo; e proprio questi due ele-
menti erano rintracciabili in Petronio (ad esempio nella 'novella' della matrona di Efeso) e
soprattutto in Apuleio, le cui Metamorfosi sarebbero state, in sostanza, un complesso di fa-

bulae Milesiae.

Tuttavia un grande studioso tedesco, Richard Heinze, individuò e mise in luce, circa un se-
colo fa, i legami del Satyricon con il romanzo greco; e la cronologia non risultò più un ele-
mento impediente a tale interpretazione quando le scoperte dei papiri permisero di preci-



sarla. Accertato, infatti, che il romanzo greco esisteva già in età ellenistica, apparve verosi-
mile che Petronio, pur impiegando molti elementi tipici di un genere cui del resto allude il
titolo dell'opera, la satira menippea (-+ 69ss.), avesse sullo sfondo le narrazioni greche.
Heinze pensò, dunque, che le avventure della coppia omosessuale protagonista del Saty-

ricon  costituissero una parodia delle traversie della coppia d'innamorati che è l'elemento
fisso del romanzo greco d'amore. A parte questa geniale intuizione, le scoperte papiracee
più recenti e una più ampia considerazione del genere romanzesco hanno fatto cadere i
parametri della critica ottocentesca (si è visto infatti che il romanzo aveva molto maggior
varietà di quanto non si credesse); e hanno dato credito all'ipotesi che uno scrittore di ge-
nio, quale fu Petronio, abbia escogitato una narrazione in cui lo schema narrativo fornito
dal romanzo greco presentava una serie di variazioni, dovute principalmente alla commi-
stione con la forma della satira menippea.
Su questo sfondo così vario e mutevole ben si collocano anche le Metamorfosi apuleiane,
in cui sono compresenti l'eros, proprio della fabula Milesia,  e gli intenti religiosi, costituiti
dalla propaganda isiaca, senza che uno dei due elementi debba risultare contraddittorio ri-
spetto  all'altro;  che,  anzi,  entrambi  traggono  il  loro  significato  proprio  dalla  presenza
dell'elemento opposto.


