Ciao! Sono Natalia e ho un tumore cerebrale benigno (malformazione del lobo parietale).

Ho iniziato ad avere convulsioni all’età di 14 anni. Una tipica sera d’estate, mentre mi preparavo per la cena, mi alzai dal letto e mi resi conto che la mia gamba destra era intorpidita. Spaventato, sono andato da mia madre in cucina e, non capendo cosa stava succedendo, mi sono lamentato delle mie condizioni. L’intorpidimento si stava spostando sempre più in alto sul lato destro del corpo, dovevo sdraiarmi e aspettare che finisse.

Dopo l’intorpidimento della parte destra del mio corpo, mi sono reso conto che non potevo collegare le parole, spiegare la mia condizione. Sul lato sinistro della testa, un vulcano eruttava da piccoli capillari, il dolore non si placava per quattro ore, mentre il mio corpo esprimeva tutto l’odio per il mondo che mi circondava attraverso la nausea. Quaranta minuti dopo, ho cominciato a singhiozzare, non capendo da dove venissero tante lacrime…

Mi è stato diagnosticato — distonia vegetativa. Non è andata meglio. E siamo andati all’ospedale di Saratov per un esame con ulteriore trasferimento a Mosca per un intervento chirurgico.

Ricordo di aver discusso con le ragazze a scuola di come sarei diventato calvo e che avrei dovuto comprare una parrucca

A Saratov, ero nella stessa stanza con una giovane madre e suo figlio, che aveva l’acqua alla testa — da questo era più che mia due volte. Mi alzavo di notte, camminavo con lui durante il giorno, facendo riposare mia madre. Un giorno sua sorella è venuta a sostituirla e mi ha detto che il padre del ragazzo — tossicodipendente…

Quando sono arrivato a Mosca, sono entrato nel futuro: come mi piacerebbe vivere qui! A mia madre è stato detto di un tumore benigno al cervello: “Possiamo fare l’operazione, ma questi sono rischi enormi, i tessuti sani possono essere colpiti e c’è un’alta probabilità di rimanere su una sedia a rotelle. A te la scelta”.

Cosa ha scelto la mamma? Certo, lascia tutto così com’è. Lo farei anch’io. Nell’adolescenza mi sono sorpreso a pensare che mi stavo mettendo alla prova: scendevo, bevevo, fumavo, dimostrando a me stesso che ero normale, come tutti gli altri … Gli attacchi si ripetevano periodicamente: o si intensificavano, o procedevano di più o con meno calma, ma sono rimasti con me.

Una volta, dopo un altro “segnale” dal mio corpo che stavo facendo qualcosa di sbagliato, ho preso un quaderno con una penna e ho iniziato a scrivere un diario, come facevo una volta durante l’infanzia. Si è posta la domanda: “Quali benefici ho dalle convulsioni?” E poi i miei occhi si sono spalancati con intuizione: “Sto mentendo e non facendo niente! Sono curato! Nessuno mi tocca! Ho pietà di me stesso e sento di essere amato. Mi mancava lo stesso nell’adolescenza.

Alla domanda successiva: “Come posso ottenere amore, sostegno e riposo senza convulsioni?” — ci furono ancora più rivelazioni. Impara a parlare! Parla a tuo marito dei tuoi bisogni, che voglio sdraiarmi, che ho bisogno di aiuto in casa, o che è importante per me stare da solo… E impara anche a mostrare amore!

Lentamente, a poco a poco, ho imparato a parlare. Questo è un lungo processo di ristrutturazione me e mio marito, perché prima potevamo solo urlare e accusarci a vicenda di incomprensioni, freddezza … Ora non vado a piangere sul cuscino dopo una lite e non arrotolo un boicottaggio per una settimana, ma aspetto che la tempesta sia passata e ti invito a negoziare. Oppure lo fa il marito.

Ho ancora crisi epilettiche circa una volta ogni tre-sei mesi. Il lato destro del corpo diventa insensibile, come se fosse stato portato via, e poi il lato sinistro della testa inizia a ferire fortemente — come un’emicrania. A volte c’è nausea, capricci. Faccio una risonanza magnetica una volta all’anno. Il trattamento era farmacologico e ora mi sono state prescritte delle pillole, ma non voglio prenderle. Credo che la mia malattia — questa è psicosomatica, perché tutto è nella nostra testa. E dipende solo da me come procede la malattia, — se ci sono convulsioni e qual è la loro intensità. Pertanto, cerco di pensare in modo positivo.