Come arrivavano certe giornate d’autunno quando il sole ti sveglia che ti sembra primavera? Giorgio non lo sapeva, ma se lo domandava, senza comprendere se era lui ad averla chiamata una mattina così o era stata lei a venirlo a trovare. Succede che uno si alzi dal letto e niente ma proprio niente lo distolga dal pensiero di prendersela quella mattina, di farla sua, come fosse una donna, la più bella donna che avesse mai incontrato e posseduta anche sapendo che, infondo, era solo il tempo che si vuol sentir passare fra le dita delle mani.Così accadeva a Giorgio quella mattina. Alzato di gran fretta e subito dopo nella doccia la mano girava la manopola dell’acqua. Calda, la voleva più calda. Ed uno scroscio forte sembrava perforargli la pelle. Sentiva quasi il dolore dell’epidermide colpita dai goccioloni bollenti. Ma non importava. Era così che la voleva anche perché sapeva che dopo poco anche il dolore si sarebbe arrestato, anestetizzato o forse sopraffatto, dalla sua stessa persistenza. Anche il dolore quando è una costante poi sembra scomparire. Se la voleva ricordare questa frase, e se l’appuntò scrivendo con il dito sulla patina di vapore che s’era formata sul vetro. Sarebbe svanita, lo sapeva bene, perché a certe cose le pensi e poi quasi non ci credi, o sembran vere solo facendo una doccia, o nel dormiveglia, quando i pensieri che s’affollano paiono svelare verità assolute che poi spariscono, si sciolgono appunto, alla prima luce del sole. Sarebbe sparita anche quella come le altre verità colte in un momento, con il velo d’acqua sublimato nell’aria. -“Così si perdono certe verità, ma anche molte sciocchezze”– pensò Giorgio in un sorriso. La moto, quella moto nuova che aveva desiderato e poi finalmente comprata era giù ad attenderlo. Si lo sapeva, se ne era privato a lungo dopo quel brutto incidente degli anni passati. Se l’era promesso, anzi giurato, che mai e poi mai ci sarebbe risalito. Ed invece eccola lì occhieggiargli muta, placida eppure possente. La vestizione fu rapida. –“Si parte per un giro mica per un Gran Premio”-. Il casco nuovo anch’esso calcato per ultimo sulla testa. Gli dava uno strano piacere il risentire quella calotta aderire in modo quasi perfetto al cranio richiudendolo fino a quel giusto punto di costrizione. La visiera ancora intonsa si abbassò creando un’ulteriore barriera fra il sè ed il mondo attorno, aiutandolo ad eliminare un altro contatto. Voleva isolarsi, dentro a quel casco, con i suoi pensieri e la sua moto fra le gambe e sotto, poco più sotto, la striscia di asfalto da immaginerai mentre fuggiva dietro le ruote. Lo start, il rombo del motore, calmo, cupo, un filo di gas gli fece innalzare la voce. Giorgio respirava calmo eppure un po’ di emozione assalì il suo corpo attraversandogli la spina dorsale. La mano si tese afferrando, tirando a sé la leva della frizione. Il piede sinistro fece scattare il bilanciere in avanti innestando la prima marcia. Un filo di gas e la moto percorreva già la rampa che dalla rimessa immetteva nel traffico cittadino. Ecco, le macchine attorno e Giorgio fra di esse. Piano, si cavalcava piano la strada, quella strada. Si percorreva con attenzione quel percorso caotico, affollato, rumoreggiante di clacson dove l’aria era spessa di fumi di scarico.
La verità (a volte) scorre via
Come arrivavano certe giornate d’autunno quando il sole ti sveglia che ti sembra primavera? Giorgio non lo sapeva, ma se lo domandava, senza comprendere se era lui ad averla chiamata una mattina così o era stata lei a venirlo a trovare. Succede che uno si alzi dal letto e niente ma proprio niente lo distolga dal pensiero di prendersela quella mattina, di farla sua, come fosse una donna, la più bella donna che avesse mai incontrato e posseduta anche sapendo che, infondo, era solo il tempo che si vuol sentir passare fra le dita delle mani.Così accadeva a Giorgio quella mattina. Alzato di gran fretta e subito dopo nella doccia la mano girava la manopola dell’acqua. Calda, la voleva più calda. Ed uno scroscio forte sembrava perforargli la pelle. Sentiva quasi il dolore dell’epidermide colpita dai goccioloni bollenti. Ma non importava. Era così che la voleva anche perché sapeva che dopo poco anche il dolore si sarebbe arrestato, anestetizzato o forse sopraffatto, dalla sua stessa persistenza. Anche il dolore quando è una costante poi sembra scomparire. Se la voleva ricordare questa frase, e se l’appuntò scrivendo con il dito sulla patina di vapore che s’era formata sul vetro. Sarebbe svanita, lo sapeva bene, perché a certe cose le pensi e poi quasi non ci credi, o sembran vere solo facendo una doccia, o nel dormiveglia, quando i pensieri che s’affollano paiono svelare verità assolute che poi spariscono, si sciolgono appunto, alla prima luce del sole. Sarebbe sparita anche quella come le altre verità colte in un momento, con il velo d’acqua sublimato nell’aria. -“Così si perdono certe verità, ma anche molte sciocchezze”– pensò Giorgio in un sorriso. La moto, quella moto nuova che aveva desiderato e poi finalmente comprata era giù ad attenderlo. Si lo sapeva, se ne era privato a lungo dopo quel brutto incidente degli anni passati. Se l’era promesso, anzi giurato, che mai e poi mai ci sarebbe risalito. Ed invece eccola lì occhieggiargli muta, placida eppure possente. La vestizione fu rapida. –“Si parte per un giro mica per un Gran Premio”-. Il casco nuovo anch’esso calcato per ultimo sulla testa. Gli dava uno strano piacere il risentire quella calotta aderire in modo quasi perfetto al cranio richiudendolo fino a quel giusto punto di costrizione. La visiera ancora intonsa si abbassò creando un’ulteriore barriera fra il sè ed il mondo attorno, aiutandolo ad eliminare un altro contatto. Voleva isolarsi, dentro a quel casco, con i suoi pensieri e la sua moto fra le gambe e sotto, poco più sotto, la striscia di asfalto da immaginerai mentre fuggiva dietro le ruote. Lo start, il rombo del motore, calmo, cupo, un filo di gas gli fece innalzare la voce. Giorgio respirava calmo eppure un po’ di emozione assalì il suo corpo attraversandogli la spina dorsale. La mano si tese afferrando, tirando a sé la leva della frizione. Il piede sinistro fece scattare il bilanciere in avanti innestando la prima marcia. Un filo di gas e la moto percorreva già la rampa che dalla rimessa immetteva nel traffico cittadino. Ecco, le macchine attorno e Giorgio fra di esse. Piano, si cavalcava piano la strada, quella strada. Si percorreva con attenzione quel percorso caotico, affollato, rumoreggiante di clacson dove l’aria era spessa di fumi di scarico.