Samarqand

"Ma soltanto molto lentamente comincị a capire che nella sua immagine dell'universo c'era qualcosa che probabilmente non c'era nell'immagine dell'universo di tutte le persone che gli stavano intorno. Nel complesso l'universo che esse gli fornivano aveva l'aria di essere reale e vero. Proprio coś: non c'era altro. Esistevano, dichiaravano, cose buone che erano solamente buone, e cose cattive che erano tremende e grossolane, alle quali non si doveva mai e poi mai neppure pensare. Esistevano persone buone, persone cattive e persone addirittura meravigliose, persone che si doveva amare, ammirare e obbedire, e persone cui si era ostili, persone che erano ricche e in caso di trasgressione ti perseguitavano, e persone che erano povere e che, per piccole somme, ti facevano dei servizi. Tutto cị era corretto, chiaro e preciso, e tu andavi per la tua strada in mezzo a tutto questo, guardingo e beato, ridendo abbastanza spesso. Solamente di tanto in tanto aveva l'impressione come se questo sicuro ed infallibile mondo stabilito fosse proprio in qualche modo ambiguo e traslucido in questo o quel punto, traslucido e un po' logoro, come se dietro ad esso ci fosse qualcosa di assolutamente diverso. Non era mai chiaro. Era in genere un universo perfetto e completo nove giorni su dieci; poi, per un istante, per un periodo, per un intervallo imbarazzante, sembrava essere uno schermo che nascondeva...che cosa nascondeva?"