Preferirei di no

L'umile artigianato

"I momenti della scrittura sono tanti: c'è quello dell'eleborazione nella testa, quello della stesura, quello dell'attesa sterile, e c'è quello della revisione. In quest'ultimo momento è richiesta una certa dose di distacco.
Bisogna ricordarsi che noi non siamo quello che scriviamo. Tu non sei i tuoi racconti. C'è molto di te lì dentro, ma c'è molto di te anche fuori. La scrittura migliore è quella che prende la materia dalle budelle, è vero. Ma la scrittura peggiore è quella che prende "solo" le budelle. [...]
Il secondo passo è l'umile artigianato. Tocca staccarsi dalla materia, dichiararla "non nostra" e lavorarla con la perizia imparata, studiata dai maestri che ammiriamo o per opposto da quelli che odiamo o ancora con le idee originali che ci vengono in mente. Fare un passo indietro. E' lacerante, lo so. Ma è lo stesso che succede quando vediamo i nostri figli crescere e diventare altro da noi. Quando tornano dall'asilo li abbracciamo e sentiamo sui loro corpi odori estranei, che provengono dal mondo.
All'inizio per me è stato tremendo. Quando tornano a casa e ti raccontano cose che hanno imparato da altri. Quando soffrono dolori che non possiamo impedire. Ma non li vogliamo per questo chiudere in una scatoletta. Ci dobbiamo rassegnare e speriamo che questi dolori li rendano forti, perché possano vivere la loro vita e noi la nostra."

Marìen Weiss de Karckandeire, Lettere a un attempato poeta (traduzione di Alessandro Salamadonna)