Sentirsi femmina

Quella volta che mia madre mi scoprì

Facevo la terza media. Avevo 12 anni perché a scuola stavo un anno avanti. Mia madre era fuori casa ed io ero tornato da scuola. Avevo inoiziato ad aprire i cassetti e l'armadio di mia madre e mi ero provato un vestito rosso e poi una gonna  viola con il reggiseno, le mutande e gli autoreggenti. Sono rimasto in casa vestito così. Lo avevo già fatto altre volte senza essere scoperto. Ma quella volta avevo acceso la musica e mi ero messo a ballare. Non ho sentito mia madre rientrare. Appena lei ha aperto la porta, mi ha guardato sorpresa. Io ho tentato goffamente di giustificarmi. Lei comunque non mi ha detto niente.

Passano due settimane. A scuola intanto i maschi mi ignoravano e giocavo più spesso con le femmine. Qualcuno mi chiamava "frocio", un po' per il nome. Un po' per i miei lineamenti delicati. Un pomeriggio mia madre mi porta a tagliarmi i capelli. Ma non entriamo in un barbiere ma un parrucchiere per donne. Alla fine il taglio era quasi normale, abbastanza corto. Ma la cosa strana è che i capelli erano un po' a caschetto. Lì per lì non ci faccio caso. Poi ci fermiamo in un bar e il barista dice: "La bambina che prende?"

Il venerdì mi compra gli stivali di gomma nuovi, un paio neri lucidi come quelli che avevo (il mio piede si era già ingrandito, avevo il 42 e 1/2) e un paio gialli, sempre lucidi della stessa marca. Poi la mattina, mi fa fare il bagno perché dovevamo andare a pranzo da una sua amica. Sul letto ci sono dei pacchettini. Lei mi fa: "Fiore, preparati con i nuovi vestiti che ti ho comprato". (segue)