=ANTEAS Mani Amiche=

RITORNO ALL’INFERNO

Storia di Semret, ragazza eritrea di 17 anni fuggita dal suo
Paese e dal servizio di leva a vita con la traversata del
deserto del Sudan. Sognava l’Europa. Non ce l’ha fatta.


                                                       

Semret era su uno dei barconi provenienti dalle coste africane,
intercettati il 7 maggio scorso dalla Guardia costiera italiana in
acque internazionali. È stata fatta salire sulla motovedetta e riportata
indietro, in ossequio ai "respingimenti" decretati dal ministro
dell’Interno Maroni. Ma che ne è stato dei respinti? Un volontario
italiano è riuscito a raggiungerla. E ha ascoltato la sua storia, una
di quelle che nessuno, da noi, vuole sentire. È l’avventura di una
piccola eritrea di 17 anni, cristiana, ultima di cinque figli.

I suoi fratelli maggiori sono stati costretti a prestare servizio militare
a tempo indeterminato. Non si fanno più sentire da anni e la famiglia
ha perso le speranze di rivederli. In Eritrea le cose funzionano così:
il Governo affigge un foglio nella piazza del paese con i nomi di
ragazzi e ragazze che devono presentarsi per la leva. Chi non lo fa
viene arrestato per renitenza. Molti giovani scappano appena leggono
il loro nome. Allora i soldati hanno preso l’abitudine di aspettarli
direttamente all’uscita di scuola.

Semret viene fatta salire su una jeep, ma salta giù insieme ad altri
studenti. Alcuni di loro si feriscono e vengono ripresi. Semret e due
amiche riescono a fuggire verso il Sudan. Lungo la strada una di loro
muore di stenti e la seppelliscono nella sabbia del deserto. Le due
superstiti raggiungono Khartoum dove lavorano come donne delle
pulizie, cercando di mettere da parte qualche soldo. La loro
speranza è l’Europa, di cui tutti parlano come della sola salvezza dai
mali dell’Africa. Nemmeno il Sudan, infatti, è un posto accogliente.
I profughi vivono in una zona della città dove è facile individuarli.

L’ambasciatore eritreo organizza retate per riportarli in patria, alla
guerra e alla morte. Appena Semret teme che scatti la trappola,
fugge su un container fino a Tripoli. Di quello che avviene nei campi
libici non vuole parlare, nemmeno con sé stessa. Dopo il dramma
dei campi, arriva il suo turno per salire su una carretta del mare.
Salpano dalla Libia, ma la notte incontrano le tre motovedette italiane
che li riportano indietro.

Nel porto di Tripoli, Semret viene avvicinata da un volontario italiano.
Non le era mai successo che qualcuno si interessasse alla sua
storia, alla sua vita. L’uomo l’ascolta, poi le chiede se vuole firmare
una carta, una lettera da presentare a Strasburgo. Non serve tanto
per lei, quanto per quelli che verranno dopo: ci vorranno mesi perché
l’Europa si muova. Semret dice di sì. Decidono di rivedersi nel centro
di raccolta tripolino. Il volontario riesce a entrare corrompendo una
delle guardie, e si presenta con i fogli delle procure. Raccoglie 24
firme e impronte digitali. Sono tutte di eritrei e somali. Chiede
insistentemente di Semret, ma lei sembra svanita nel nulla. Solo
una ragazza, forse la sua amica del cuore, sussurra una frase
frettolosa: «Appena è calato il sole è scappata, scavalcando le reti».