Raccontami

E ormai sei grande.

Il primo viaggio da solo, quando sei tornato sei tu, ma non tu, uno sguardo nuovo, deciso, gli occhi dell'uomo che sarai. Cammini sicuro, e quando ti ho abbracciato, la mia stupida testa di donna, mi ha colpito alla gola, con un groppo, così furioso e greve di lacrime, da non riuscire a venir fuori, restandomi intrappolato nella gola, come un bolo mal digerito. E siamo ripartiti, per casa, tu al tuo posto dietro il mio sedile, ad un tratto la tua mano, a cercare i miei capelli, come quando eri piccolo e ti addormentavo in braccio con le canzoni di De Andrè..."sparagli ancora", la canzone di Piero era la tua preferita, ed i miei capelli erano necessari al tuo addormentarti e così, quel gesto, ha fatto sciogliere quel nodo e le lacrime son venute giù, da sotto gli occhiali da sole, come pioggia di estate, si, sei ancora il mio bambino.