TREGENDA

Serena notte mi disse Ivan, voltandosi verso la finestra per scorgere oltre la tenda le prime luci del mattino.

Serena notte a te risposi io a quel piccolo soldato di piombo, col suo fucile diagonale, consapevole che il buio, avrebbe solo accentuato le mie percezioni, impedendomi di dormire. Ero al mio posto come al solito, tra le due penne a sfera simmetricamente equidistanti tra di loro. A farmi compagnia un magnete sbiadito, ricordo di una vacanza lontana e il profilo di un capo indiano chiamato Gerry, anche lui collocato nella sua riserva didattica, tra fogli, vecchi libri, souvenir, macchie di caffè e mozziconi di sigaretta, piegati sul fondo di una bicchiere di vetro.

Ricordo il giorno in cui feci il mio ingresso in questa casa, dentro una scatola di colore bianco, rattrappita dallo spazio angusto ed in attesa di una forma da ridefinire.

Sono nata in una via di mestieranti, di saltimbanco, di musici da strada,di instancabili modellatori di fantasia; la, su quella strada, tra le strette pietre di un vicolo, ho iniziato a conoscere la vita, le corse dei bambini al mattino, l'odore del pane dalla bottega all'angolo, le bucce di mandarino seccate dal sole, il piacevole tintinnìo della pioggia e le calde serate estive, in cui venivo sollevata, spolverata con cura e riposizionata sul mio banco, in attesa di una famiglia da incontrare.

Attesa e sogno, desiderio e sensazioni, striature lontane di vicoli nuovi oltre al mio, il profumo delle giacche dei viandanti, provenienti chissà da quale altro banco di questo mondo.

Fù Nero a coinvolgermi, una rondine vagabonda, attirata dalle briciole di pane di quel forno; Aveva viaggiato in ogni dove, sopra spruzzi di mare limpidi più del cielo, tra le dita delle chiome degli alberi, cavalcato il vento nelle notti di tempesta, ed ora era qui, come ogni anno, poggiata accanto a me a raccontarmi dei suoi viaggi. Le chiesi del sole, del mistero della luna, le chiesi che sapore avesse la pioggia o se dentro le onde ci fosse un invisibile ingranaggio, e ad ogni mia domanda, ogni sua risposta sapeva di mistero, di colori inimagginabili dal mio vicolo, di brivido e di avventura; poi... le chiesi del volo.

“Che cos'è il volo?” Le chiesi, e Nero, sul bordo del mio banco, pronto al suo ennesimo viaggio si girò concedendomi per l'ennesima volta le sue parole :” Volo è solo una piccola parola di quattro lettere, mia cara... peccato gli uomini abbiano speso così poco tempo per definirlo, forse un muto sguardo al cielo sarebbe stato più nobile... è l'aria che ti irrompe nelle costole, stringendoti il petto come il bacio mattutino della rugiada sulle foglie, è il fiato che ti manca quando cambi direzione, è la corrente che scegli, annusando i cristalli di sale che salgono dal mare... volo è la paura di toccare terra per sempre, di non poter più sfiorare il lembo di una nuvola; se ti accadrà di volare un giorno, distendi le tue ali il più a lungo possibile, cabra e scendi in picchiata più volte... perchè se ti accadrà di volare, desidererai di appartenere a tutto e a nulla … ”.

Fui adottata qualche giorno dopo, era arrivato il mio momento!!!, avrei finalmente scoperto il mondo oltre il vicolo; adagiata sul fondo della scatola bianca, sognavo come solo i bambini sanno fare, con loro sorridere unico, indisturbato ed ingenuo.

Ero una farfalla di ferro, e presto lo avrei scoperto.

Dapprima pensai che il troppo tempo atteso sul banco del mio creatore, mi avesse rattrappito le ali, provai a spiegarle, fino a sentire dolore, provai a batterle velocemente, facendomi seguire dallo sguado attento di Ivan, ma nulla.... forse sbagliavo qualcosa, forse avrei dovuto maggiormente alzare il capo, bloccare con più energia il corpo, oppure fluttuare così come fanno i delfini, e ondulare il busto mantenendo le ali tese, il capo alto e trattenere il respiro per gonfiare il petto d'aria, al fine di diventare più leggeri.

Ma ogni mio tentativo risultò vano, ogni rincorsa dalle due penne a sfera, terminava bruscamente sul pavimento, senza neppure l'accenno di un minimo volteggìo.

Gerry, mi guardò, sporgendosi oltre la sua macchia di caffè... mi guardò lungamente, poi, per la prima volta, sentii le sue parole : “ Non ho tribu' da comandare se non quelle che cavalcano nei miei sogni... non scegliere chi non puoi essere, scegli solo cosa sai di essere”.

Fu' un duro colpo, compresi drasticamente di non essere nata per quella che invece era la mia forma; ciò che sei, non è sempre ciò che diverrai, e ciò che vuoi non può darti a volte ciò che vorrai.

Ora sono qui, sul mio tavolo di legno, Ivan e Gerry mi tengono le ali, Ivan ha posato il fucile, Gerry mi sostiene con la punta della sua penna dritta sul capo....

Insegno!!, sulla nostra pianura di pace colma di nuovi arrivi, spiego alle coccinelle di legno cosa significa volare, e ad altre farfalle di carta parlo di Nero; distendo le ali il più a lungo possibile, racconto loro dell'odore del mare, del mistero della luna, spiego che quattro lettere per definire “volo” non bastano e non basteranno mai, e il mio petto si gonfia, i sensi si acuiscono, sento il sorridere dei sogni dei bambini vicino a me e le nuvole si fanno vicine, le sfioro, le modello a mio piacimento, cabro e scendo in picchiata, sorretto da un soldato di piombo amante dell'alba e un capo indiano che cavalca in silenzio.

Ho scelto di appartenere a tutto e a nulla, non posso volare è vero!! ma posso essere chi so di essere, trattenere il fiato e volere ciò che ora so di volere... una farfalla di ferro nata in un vicolo di musici da strada, il cui viaggio non si è interrotto ma sta volando!!! proprio sopra di voi, perchè se una parola di quattro lettere può non bastare, una di cinque non mi farà mai toccare terra per sempre... quindi

s o g n o .

Er viandante scanzonato camminava fischiettando
una palla rosso fuoco se stagliava su ner cielo e li grilli tutt'attorno se grattaveno la gola.
Sotto un albero de quercia n'dove l'erba e' piu' mansueta er viandante se sdraio' riposannose le ossa.
Tutto a un tratto mentre er sonno lo avvinghiava e la brezza lo cullava, senti' limpido e distinto un odore disgustoso, un olezzo tremebondo je sali' minaccioso dritto dritto fino ar naso.
Se guardo' tutt'attorno e vicino a n'arberello secco secco e malandato, dar ronzio de quarche mosca che faceva da spoletta vide dura e prepotente na cacata tondeggiante, coi tornanti circolari belli stretti e definiti, una merda d'elefante? na manciata asfissiante de rigurgito de culo.
Quella li', se ne stava bella ar sole cor suo sciame de moschini, de lombrichi apparecchiati co forchetta e cortellino...... se gustava la giornata sta merdaccia sderenata.
Er viandante poverello se sposto' dar suo giaciglio, disturbato dall'olezzo de quer mucchio tutto un pezzo, prese piano le sue cose decidenno de spostasse ma arrivanno a pochi metri dar quer fetido vicino, lui decise a naso chiuso de scambiacce du parole: "E sei brava cara mia a puzzà tutta na valle, na perfetta signorina, no sciroppo de latrina, m'hai svejato co le mosche che de te se so nutrite, ma te pare forse giusto de guastà sta meraviglia co st'intingolo de fogna.... co sto nero de budella?
La merdaccia un po' sorpresa co l'occhietti belli vispi prese fiato dentro ar marcio de quell'ugola marrone, se aggiusto' la sua criniera fino all'urtimo capello, e pe dasse meglio un tono je se mise dritta in piedi e guardannolo rispose: " Caro amico de passaggio, te disturbo e me dispiace ma lo sai a quanta gente esse merda nun dispiace? faccio schifo, puzzo e inquino, se non altro l'aria bona de sto giorno mattutino... ma so piagne.... so uno scarto de intestino, una merda sotto a un tacco, e de scenne da quer culo io de certo nun me stanco... perche' er fatto bello mio e' piu' semplice de un gioco... guarda bene tutt'attorno, quante merde che ce stanno senza manco assomijamme, ho vissuto mille ere in galassie de sfintere, ma la merda piu' gigante che s'affaccia ar tuo destino, nun e' tanto quella calla che tu vedi sotto a un pino, ne lo sforzo sopra un cesso che te fai a ogni mattino, ma po' esse.... pensa bene..... chi te siede piu' vicino

Fù il primo sole che ci fece conoscere.

A quel tempo credevo che gli occhi guardassero senza osservare e che le mani si muovessero alla ricerca della consistenza delle cose....

oggi so che non era così.

L'estate cadeva come un sipario di lucciole esauste sopra il mondo, lasciando sul palco la voce narrante dell'autunno che cantava il suo prologo ed io, unico tra gli spettatori di quella rinnovata commedia, sedevo dinanzi a loro con un fucile di plastica giallo tra le braccia, pantaloni con le bretelle e un vecchio orologio che palpitava ore, forse appartenente a mio padre, trovato in un cassetto di un comodino e abbandonato lì a contare il tempo senza luce.

Magri erano i miei polsi come liscia era la fronte.... ricordo i pomeriggi a fissare tra le dita un filo d'erba che sotto la mia presa diventava di un verde più scuro e gli alberi di fico pieni di frutti, dove le vespe ruotavano attorno come satelliti striati, intente a collaborare col sole, affinchè maturasse quei pianeti di zucchero per poterli abitare. Ricordo le tegole rosse, ruvide al tatto e le lunghe processioni di formiche nere che le attraversavano senza tregua, colonne infinite di legioni romane in miniatura a cui bastava il vento per orientarsi e muso contro muso per darsi il buon giorno mille volte al giorno.

Qualche lucertola più in là gonfiava il corpo di calore piegando la testa di lato al primo nuovo rumore... e forse guardando me, che sedevo in silenzio sull'erba, raccogliendo le gambe tra le braccia quasi a farmi piccolo per non disturbare il loro mondo.

Un albero di mimosa ed un pino abitavano vicini, confondendo alternativamente col vento le loro chiome, quasi come un inchino reciproco, un saluto infinito di due samurai di legno, intenti ad omaggiare ognuno la corazza di legno dell'altro.

Ricordo quei pomeriggi come un'avventura nuova da realizzare e inventavo le mie storie, gesta di eroi sconosciuti con una missione da compiere. Il canto delle cicale era la fanfara che intonava la partenza in battaglia dei cavalieri ed un grillo trombettiere suonava le prime cariche.

Sui muri disponevo vedette di coccinelle per avvistare il nemico, piccole amantidi esperte di arti marziali, rimanevano a guardia della mia avanzata e sotto le foglie cadute dal vento, la mia schiera di uomini talpa travestiti da lombrichi scavava trincee nelle quali rifugiarsi per la ritirata.

Sulle vette, osservava la battaglia un graduato della mia armata, ornato di medaglie arancioni che intonava la carica semplicemente cantando... era il generale pettirosso che godeva del mio rispetto e della mia ammirazione; ad ogni principio di tramonto salutavo il sole,mentre nell'aria le bandiere della vittoria s'innalzavano frenetiche grazie al volo di farfalle arcobaleno.L'indomani avrei arruolato nuovi attori per la battaglia.

L'orologio di mio padre era in realtà la radio trasmittente che mi comunicava le missioni da compiere, ed io ne lucidavo ogni sera il vetro che custodiva le lancette... lancette come aghi di bussola, numeri come contrade dei miei territori, sui quali governava un singolo pettirosso, mentre sul fondo del quadrante, il ritaglio con il giorno del mese era in realtà l'anno di vita di quel mondo fantastico... anno 25 nel regno delle contrade.

C'è un solo modo per difendersi dal ritmo assordante del silenzio..... e lo sanno le antenne delle formiche, che s'intrecciano testa contro testa....lo sapevano il pino e la mimosa che danzavano ad inchini ogni giorno..... lo sapeva il lombrico che distendeva la sua coperta di foglie, scavando la terra umida per sentire sulla schiena il senso della vita.... lo sapeva il generale pettirosso che più di altri lo aveva sconfitto affidandosi al suo petto....e lo sanno i bambini....che lo ricordano meno da ragazzi....e lo dimenticano da adulti.... chiedete ad un bambino... oggi!!!! ed avrete la risposta, magari vi prenderà la mano, portandovi in un luogo per lui segreto, scoprirà coperto da un panno un involucro di vetro, in cui ha chiuso una nuvola e vi dirà che sta aspettando che il giorno risorga, per distendersi nuovamente sul suo prato e poterla liberare.