CAMERE SEPARATE

Mi scrive la banca. L'unica ad abitare la cassetta della posta, che perde una S e diventa una casetta per l'occasione.

Mi scrive perchè si è affezionata, mi vuole quasi bene. Ma non si firma mai. Timidona che non è altra.

Mi manda pezzi di plastica dura, rettangolari, col mio nome sopra. Ho sempre desiderato un biglietto col mio nome. Senza titolo. Non dottore, non ingegnere, nè poeta nè saggista o narratore, non dirigente nè apprendista. Nessun titolo, che crea aspettative inutili.

Mi scrive la banca. Mi manda i baci di Giuda.

Mi manda i pezzi di plastica dura.

Il mio salvadanaio ha la forma di un culo, e sopra sta scritto "il risparmio non ha pregiudizi".

Mio fratello ne ha uno, ereditato da mio padre (che è vivo, ma lascia eredità). Trattasi di una scatola di metallo a forma di libro, e sopra ci sta scritto "Quando ti viene voglia di lavorare, siediti è aspetta. Vedrai che ti passa".

Io adoro il lavoro. Starei ore a guardare le persone che lavorano. Lo dice Marx, non io. Groucho, non Karl.

I soldi sono quella cosa che non sai mai dove mettere, come un regalo brutto che deve essere visibile in caso di visite improvvise del donatore.

Invece gli stinchi sono quella cosa per trovare gli spigoli quando è buio. Ahia.

Mia cara banca, ti amo anche io.

Oh, quanto ti amo.

C.