Lei aveva tredici anni e sua madre una ventina in più..donna esaurita col culto del "con le mani si ottiene tutto". E insegnava che la regola era darle o prenderle ma che se le prendi e torni a casa bollata, ricevi il resto. "Non iniziare mai, ma se ti fanno qualcosa,picchia,picchia più forte che puoi. Non era un gioco difficile da imparare:"schiacciare o farsi schiacciare". A scuola era bello avere qualche insegnate debole..ci si allenava bene. Non esistere durante una lezione se non per far ridere i compagni.. e tutto senza nascondersi,affrontare il debole a viso aperto. Prova più dura fu i con i prof più severi, ma comunque le "lodi" dei compagni per il coraggio di aver tentato,superavano le sconfitte. Stava imparando come si cresce: a muso duro,il più duro di tutti. ( Gli occhi mentono,era inespressiva) Dalla palestra delle parole provocatorie al tentativo del "con le mani si ottiene tutto". Esile,inaspettatamente forte per furia..non aspettava altro che essere provocata a scuola per sentir salire dentro l'adrenalina dell'attesa "suono campana fine orario tutti a casa"... Era bello aspettare il rompipalle di turno fuori...spesso bastava uno sguardo,nemmeno uno schiaffo.. Stretta in uno scamiciato scozzese confezionato dalla nonna..troppo stretta. Lei aveva tredici anni e sua madre una ventina di più,ma non avrebbe voluto. Desiderava un maschio e lei non fu la prima persona che la bambina vide quando nacque.. Suo padre non fumava ma uscì ugualmente a comprare le sigarette. Credo che non si volto mai più indietro... Così lei a tredici anni era soprannominata dalle mamme normali "la zingara".. Piangeva di nascosto pensando fosse colpa della serie di scamiciati scozzesi tutti uguali.. Li strappò uno ad uno e sua madre mise in pratica la terapia delle mani... Non smise mai. La vidi rubare dai suoi cassetti 10.000 lire e andarsene nella notte.. sperando che nessuno la cercasse mai più. Non immaginava che quella fame era solo l'inizio... Lei aveva solo tredici anni quando cominciò a pensare che non aveva più niente da provare... Litigò con Dio perchè non la faceva morire e rinascere altrove e smise di credere che sarebbe diventata una suora.. Ele
Donna, fragile fiore Perché sei stata condannata ad adornare un mondo esposto a tali tempestosi elementi? M. Wollstonecraft
UN PO' DI ME
Corpo, ludibrio grigio con le tue scarlatte voglie, fino a quando mi imprigionerai? anima circonflessa, circonfusa e incapace, anima circoncisa, che fai distesa nel corpo? Alda Merini