Hysteron Protèron

-

<< Bisogna chiederselo, ogni tanto, Erica. Bisogna, cazzo: ma la vita è mia o è lei che sta vivendo me? >> insisteva Rachele e a me sembrava scema, completamente: ma si rendeva conto di che cosa stava succedendo? Si rendeva conto che rischiavamo tutti, lì dentro, da un momento all'altro, di dare la buonanotte al mondo, fine, ciao ciao?
Sì.
Se ne rendeva conto.
<< Erica, senti. >> Ha alzato leggermente la faccia, come per guardarmi meglio. Cretina!, volevo urlarle. Dio mio. , metti giù quella testa! L'ha rimessa giù subito, per fortuna. E poi, tutto d'un fiato: << Da quando sei venuta a lavorare qui ogni sera io torno a casa e mi tocco pensando a te. Ecco, l'ho detto. Così, se adesso morirò, almeno morirò da persona che la sua vita la viveva davvero e non si faceva vivere. Io ti amo, Erica. Da un anno, dieci mesi e tre giorni. Ti amo. Ti desidero., ti sogno, ti penso continuamente, ti vorrei leccare tutta, vorrei farti venire, farti felice, portarti a ballare, farti il solletico. Adesso dammi la mano, ti prego. >>
Gliel'ho data.
O meglio: la mia mano si è data a quella di Rachele.
Da sola.
E' lì che è cominciato l'effetto sottovuoto, evidentemente, perché assolutamente non ricordo di essere stata io a farlo.
A dargliela e stringerla fortissimo.

[ Quattro etti d'amore, grazie; C. Gamberale ]

-

All'improvviso, ricapita. 

Di nuovo.

Così.

E io mi sono appena Innamorato di una Donna che domani mi sembrerà di non aver conosciuto mai. Lei che a piedi nudi, stava intenta sotto un tramonto balordo ad insegnare a suo figlio che - ecco, vedi? Questo è il sapore che hanno le prime gocce di pioggia.

-

- In molti la chiamano gelosia retroattiva.
Per me non è altro che una forma di postuma nostalgia; una sensazione bastarda di rabbia ed impotenza.
É quel qualcosa che se la gioca esattamente a metà tra il voler essere il Presente e il Futuro di Qualcuno, e la consapevolezza di non poter toccare più niente di tutto ciò che qualcun'altra si è già presa del suo passato. -

( Lei. )

-

Ho imparato che una donna veramente pericolosa,

davanti allo specchio,

si trucca per Amore.

-

<< Papà, tu lo sai come nascono i bambini? >>
La voce di mia figlia cade leggera; pulita come la neve che, fuori dalle finestre, si posa a terra imbiancando il viale.

Da un paio d'ore è seduta davanti a me, le gambe incrociate, sul tappeto rosso del salotto.
Silenzioso, chiudo il quotidiano e prendo ad osservarla:
Intenta nelle grandi faccende del suo piccolo mondo, non ha ancora distolto lo sguardo dai fogli che sta impiastricciando con i colori a cera. Solo di tanto in tanto ferma la mano e, piegando leggermente la testa di lato, con una buffa espressione a metà tra il corrucciato ed il severo, controlla con meticolosa concentrazione il procedere dell'opera, prima di rimettere il pastello sul pavimento e cambiare nuovamente colore.
Cinque anni compiuti da poco e già somiglia incredibilmente a sua madre.
Ogni volta che la guardo, riscopro in lei qualcuna tra le strane Virtù che giusto stamattina, esattamente come a quel tempo, mi hanno fatto innamorare di mia moglie, tanto che a tratti mi soffermo a sorridermi che questa cosa delle somiglianze proprio non la so convenzionalmente capire.