ILTEATROSTELLATO

Eccola la notte: un pacchetto di sigarette che sta per finire. Il volume della tv prossimo allo zero e la città, lontana mille miglia, che trabbocca di pensieri, parole, opere e omissioni. Eccola qua la notte: acida sotto la sua maschera di stampo psichedelico, nuda, tra le lenzuola bianche d’ospedale, e poi muta, muta e basta. In un acceso momento di calore ho lasciato Genevieffa  sul lettone, senza orgasmo, in preda alla delusione. Poi mi sono seduto sul divano ed ho pianto piano piano ed ho pensato, che se avessi potuto piangere a dirotto, avrei singhiozzato come un vecchio motore diesel.

Ma Genevieffa non apprezza i rumori  quando s’addormenta ed i pianti poi, li odia.

Senza dire niente sono uscito. E senza fare rumore, con passo felpato, ho barcollato fino al garage. Solo quando mi sono seduto in macchina ho premuto le mani sul volante ed ho urlato. La notte è piccolaaaaaaaaaaaa…per meeee...troppo piccolinaaaaaa...

Sono andato a bere al Camelot, nel regno dei ragni, della cornicetta tutta legno che sta sulla parete da vent’anni. Storta, lisa e con dentro, la  carta ingiallita di un vinile.  Video kill the radio star. Ho bevuto con moderazione. Ed è questo che mi ha spinto a gareggiare con la morte, dopo. a duecento all'ora, sulla strada verso casa. Sussurrando: Oh morte…oh vita…oh gente...ho bisogno di qualcuno.