Navyseal

Nostalgia?

Forse e’ soltanto nostalgia, forse un po’ di rimpianto per tempi lontani in cui gli uomini non erano schiavi del profitto e del denaro. Forse e’ soltanto un troppo tardivo “grazie” per chi interpretava quella del medico come una missione e non come un mestiere!

Non so cosa abbia riportato dal profondo dei ricordi quel volto, sereno che mi scrutava, quelle mani che delicatamente cercavano di interpretare il mio stato di salute… quella gentilezza che percepivo, anche se anora bambino, nei confronti dei miei genitori, preoccupati al punto d’essersi rivolti al “mio” pediatra.

Uno studio elegante con tante diavolerie in voga all’ epoca: la lampada per i “bagni di luce” l’armadio degli strumenti da cui, ahime’, prima o poi usciva la paletta per “guardare in gola”! La scrivania e le pareti piene di foto di bimbi sorridenti… in fasce o piu’ grandicelli e fra le tante, nessuno mi togliera’ l’ idea che fosse in bella mostra, anche la mia.

Negli anni poi si cambia, si cambia medico perche’ un pediatra non e’ piu’ necessario… ma chi dimentichera’ quelle visite a domicilio per la febbre che non passava, per la pertosse, per il morbillo, per la scarlattina… con quella coda allora inevitabile della disinfezione della casa e il rito del lavaggio delle mani con acqua e lisoformio assieme al profumo del pane senza sale che mia madre mi preparava, reclusa con me per la lunga degenza in casa.

Perche’ penso che la mia foto avesse un posto di riguardo? Beh mi considerava – non solo lui – un miracolo della sua abilita’. Lui che mi aveva recuperato alla vita mentre tutti gli altri suoi colleghi del Sanatorio Triestino si prodigavano per salvare “almeno” la puerpera. Gia’ perche’ ero malconcio, davvero malconcio per gli effetti di una grave nefrite che aveva colpito mia madre nell’ ultimo periodo della gravidanza. Erano gli anni dell’ immediato dopoguerra, la medicina faceva quel che poteva e le risorse per cure piu onerose non c’erano. Avevo tutte le sintomatologie che inducevano appunto a salvare almeno mia madre.

La difficolta’ del parto e il forcipe che avevano dato alla mia testa la forma di un …siluro, lo sterno spezzato, infiltrazioni d’ acqua nei tessuti, cianotico… cosa poteva fare un pediatra? Non lo so, ma lo fece. Il dott. Finzi lo fece e io sono qui sessantatre anni dopo a raccontarlo, non perche’ ne abbia memoria, ma perche’ a lungo nella mia infanzia e poi ancora  di questo si parlava in famiglia. E tra un “bagno di luce” e una  “lastra” sbirciavo sulla parete quella foto, mi sembrava piu’ grande delle altre, mi vedevo piu’ “bello” degli altri… mi sentivo d’essere, come dicevano, un miracolo del dottore. Forse era solo, ed e’ ancora, presunzione!