In un paese piccolo e ordinato, viveva una mamma con i suoi quattro bambini.
Stava un po' stretta in una casa rosa, piena di odori di sugo e di torta, di strilli, di mucchi di panni e quaderni.
Aveva fuoco nel camino e aveva un cane che correva in giardino (soprattutto nei giorni di pioggia! perché cani e bambini amano il fango, sai).
Insomma, non le mancava nulla.
Aveva persino una amica, altra cosa importante da avere.
S. abitava un po' lontano, ma una mattina d'autunno telefonò, e spiegò che doveva partire, andare veramente lontanissimo per un po'. Così lontano da non poter portare con sé Davide, che di anni ne aveva tre.
E così, nella casa rosa, ci fu una sediolina alta in più attorno al tavolo, più strilli, più panni, più orme per terra..
Alla mattina la mamma li portava tutti a scuola con una multipla ammaccata e piena di briciole di biscotto.
La gente del paese, che aveva automobili lucide e figli ben pettinati, diceva cose carine: "non le bastavano i suoi?" oppure "cosa vuole dimostrare?" e anche "ecco la supermamma" e "invece che tanti bambini, poteva tenersi il marito".
Lei girava con scarponcini allacciati, pantaloni cosparsi di macchie e capelli lunghissimi che non aveva tempo di tagliare.
Passò un anno, lungo e pieno come sono gli anni dei bambini. Di cosa sono fatti gli anni dei bambini? castagne, gattini, palle di neve e palle di gomma.. E l'amica tornò a prendere Davide, che ancora adesso disegna la sua mamma vera vicino alla sua mamma bis.
Con i capelli lunghissimi e un sorriso bellissimo.
Lei ora si è tagliata i capelli e ha comprato dei sandali alti. I suoi figli sono un po' cresciuti e ogni tanto riesce persino ad andare al cinema. Solo a volte, la sera, quando non riesce a dormire e gira sui blog, le capita di pensare con nostalgia a quel suo figlio per un anno.
Normalmente, quando pensa a lui, sorride sempre.
Condividi e segnala 
