Nugae

Ho letto, distratta, il suo nome su un cartellone che gridava le iniziative culturali del comune di Modena, a lettere fluorescenti. Ho letto Erri De Luca e ho ripensato all'intensità di quello sguardo regalatomi qualche minuto prima del Chisciotte in scena a Maranello, poco più di un anno fa. Ho letto e ho saputo che non sarei mancata. Domenica c'ero, ero lì ai Giardini Ducali seduta sulla ghiaia con la testa accoccolata tra la spalla e il braccio di mio padre, suo coetaneo. Sussurravo le canzoni di Gianmaria Testa e aspettavo di ascoltare quella voce che da tempo assorbo dall'inchiostro di "righe che vanno troppo spesso a capo". Eccolo, faccio segno, mentre intorno la gente cerca sedie libere e inganna l'attesa bevendo. Lo riconosco da dietro, dall'andatura lenta e leggera. Ci passa accanto nel bianco largo della sua camicia. Lo seguo con gli occhi e sono l'ultima a smettere l'applauso quando sale sul palco. Abbraccia il legno di una chitarra e accompagna le parole alla musica. Il timbro è denso di quelle sfumature energiche del napoletano. Gli sento dare la traduzione di espressioni che per me sono casa e il pubblico sorride in differita alla spiegazione, facendomi eco. Racconta, Erri, rubando per qualche minuto la scena all'amico cantautore. Racconta e incanta.  Il saluto è di spalle, con le braccia alte verso il cielo.