Piazza delle Erbe

Immaginavo di entrare come un investigatore sul luogo del delitto, quello che nei film arriva per ultimo, quando c’è rimasto solo il nastro giallo intorno, e trova l’indizio che nessuno aveva notato. Pensavo di vagare da una stanza all’altra con la cautela e la passione di un archeologo che cerca di carpire i segreti della sua città sepolta. Ero anche convinto che a un certo punto mi sarei sentito un ladro: furto con destrezza di profumi, gusti, afrori, pieghe, avanzi, angoli, spigoli, segreti. E invece mancava solo che ci fosse l’agente immobiliare a farmi strada in quell’appartamento così vuoto, così pulito, così immobile, così perfetto che se non fosse stato per i libri sparsi e la birra in frigo avrei detto disabitato da mesi. Troppo per non fartelo sapere. E penso proprio tu l’abbia capito. Ancora tre settimane d’attesa. Intanto godo di un pezzetto di felicità, senza sapere bene per cosa.