Malvagità Paradossa

Le dieci ragioni per cui non riuscirò mai a pubblicare un mio maledettissimo romanzo best seller:

1) Per pubblicare un romanzo occorre prima di tutto scriverlo. Per scrivere un romanzo ho bisogno di molto tempo. Diciamo così: mi serve od un anno intero in cui non fare molto altro oltre che scrivere, o di molti anni interi in cui fare poco altro oltre che scrivere.

Un buon professionista del settore scrive un libro medio in dieci mesi, lavorandoci almeno dieci ore al giorno il che fa un totale di almeno 3000 ore (ed è un professionista e non uno scarrafone rotolacacca come me). Io, 3000 ore “libere” le metto insieme in quattro anni e mezzo (ma solo se divento stitico, la smetto di lavarmi e la polvere non si deposita più sui miei pavimenti).

2) Per scrivere un romanzo il talento non è necessario. Per scrivere un bel romanzo è indispensabile. Il mio talento deve essere caduto giù per il sifone insieme agli avanzi della cena. Sai per caso dirmi se è proprio lì in fondo in compagnia della tua autostima ?

3) Per scrivere un romanzo occorre avere ben più della buona idea per la trama ed il soggetto. Occorre avere almeno una buona idea per ogni pagina. Per di più occorre non cambiare troppo sovente questa idea. Io ora possiedo una vastissima collezione di incipit di cinque pagine che al massimo posso portarmi in bagno come riserva cartacea dopo l’esaurimento del rotolo igienico.

4) Facendo per un attimo finta che il solo riuscire a scrivere un libro sia già fonte di un immenso piacere onanstico (tant’è che pubblicarlo vendendo stramigliardi di copie e guadagnando alcuni milioni di euro mi faccia addirittura un po’ schifo), è bene che io consideri che, per farsi pubblicare, è indispensabile essere già stati pubblicati in precedenza. La situazione così si rende decisamente Kafkiana.

5) Per quanto io sia un uomo bellissimo ed estremamente sexy (tant’è che pure lo specchio s’ingrifa quando mi ci rifletto) non sono Paris Hilton. Non posso così vendere il mio corpo alle masse medianiche od ad un editore in cambio della pubblicazione. Anzi, forse non accettano il mio corpo, neppure per farne sacchi di humus dopo un adeguato trattamento di compostaggio.

6) La scrittura di un libro prevede alcune delicate fasi: Prima stesura e prima rilettura, seconda stesura e seconda rilettura, terza stesura e terza rilettura e così via per tutti i numeri interi, multipli di uno e composti da meno di sedici cifre. Di questo post sono alla prima stesura senza alcuna rilettura: il post fa cagare, san Zanichelli (protettore dell’ortografia) s’offende ed io non ho pazienza.

7) Faccio un uso troppo loquace di riferimenti autobiografici, uno sfruttamento troppo intensivo del paragone e della similitudine, per non parlare di quanto voglio esasperatamente bene al “narratore onnisciente”

8) Non posso più affrontare la lettura, o rimembrare od invocare Dostoevskij, Checov o Calvino o se no mi viene una depressione tendenzialmente omicida (che prevede lo sterminio dei miei punti neri e della fiorente coltura di peli sul sedere) perché mi rendo conto che non sarò mai in grado, non solo di eguagliarli (se non facendo un superbo copia-incolla), ma anche di leccagli la tomaia dei calzari con i quali mi prenderebbero a calci se non fossero costretti a ritorcersi nel loro feretro dopo essere stati nominati dalla mia biascica.

9) Tutti abbiamo almeno un romanzo da scrivere. Io non sono diverso da te, solo molto più stupidamente cocciuto (oltre che molto  più incredibilmente sexy).

10) Nell’agosto del millenovecentonovantasei apposi il mio dito pollice cosparso di Autan e gelato sulla sfera di cristallo elettronica dei baracconi della fiera di San’Eusebio. Ella mi così predisse:
“Non perdere tempo a scrivere, ti rapiranno gli alieni proprio quando sarai alla metà del terzo avvincente capitolo.”