Sospiro del Vento

Ci si sente piccoli

A lasciare per primi le orme sulla neve, a salire verso i versanti innevati mentre il Sole ha già solcato il profilo dei monti, ci si sente liberi e impauriti. Tutte e due le cose insieme. A sentire che il silenzio ha solo il mormorio lontano di un torrente tra le rocce, ad accorgersi che lì non c'è proprio nessuno, solo le presenze delle orme, solo un cammino di passi lasciati nella scorsa notte da zampe ben più esperte delle mie, vere figlie di quelle rocce ora imbiancate.
Guardo i cespugli di rododendri, coperti quasi per intero, e me lo immagino, questo posto, ravvivato dalle grida dei bambini giù al rifugio e dal colore dei teloni sui prati, quand'era Luglio. Ora ci sono le mie orme qui, e quelle di un animale. Solo loro. Lui nel suo viaggio di ogni mattina, io ormai così attardato ed estraneo in questi luoghi che forse è ora che ritorni a valle.

C'è da chiedersi come sia una notte qui, dove si è ospiti e basta, come dev'essere con il gelo e il silenzio, con le presenze e i passi intorno, con i valloni che si svegliano imponenti nel brivido di una sera e ti urlano contro quanto sei piccolo. C'è da chiedersi cosa vuol dire trascorrervi Notti di pace, e cosa abbia voluto dire attraversarvi le Notti di guerra.

Per quanto abituati ai sentieri e alle vallate, per quanto cresciuti un po' nella loro ombra e nella loro polvere, siamo pur sempre cittadini di un tempo che non ci ricorda più l'umiltà della nostra debole presenza, che non ci insegna più a sentirci Vivi per la fragilità del nostro piccolo tempo. Siamo abituati a solcare le rotte dei mari, a rallentare la corsa del tempo, a dominare la luce e gli atomi...
Ma a lasciare per primi le orme sulla neve, mentre viene sera sempre più in fretta, sempre più vicina, sempre più in silenzio, ci si sente davvero impauriti.

E ci si accorge di essere liberi e vulnerabili come ogni cosa che nasce.