PUNTO. E A CAPO

SNOW WHITE

“Cacchio!Ma c’è la neve!”

“Uh, è venuta giù tutta notte!”

Sono ancora rincoglionita dal sonno come ogni mattina poco prima delle sette quando comincia la mia giornata. Mi sto scaldando le mani qualche centimetro sopra la moka del caffè che si sta facendo. Guardo fuori dalla finestra l’aria celeste che si adagia sul mantello bianco e ancora non mi rendo conto di cosa questo implicherà per il mio viaggio mattutino casa-lavoro.

Verso il caffè nella mia tazzina da caffè Kellog’s Vintage, lo zucchero abbondantemente e frugo nel sacchetto dei biscotti sul tavolo estraendone tre frollini alla panna. I miei preferiti. Ne mangio uno inzuppato nel caffè. Rimetto gli altri due nel sacchetto. Ho sempre poco appetito la mattina presto. A volte nausea del cibo persino. Mi avvicino alla finestra mentre bevo a piccoli sorsi dalla tazza. Il giardino e la campagna sono completamente coperti ma la strada è sgombra. Circolano le macchine. Una passeggiata andare al lavoro, penso, devo solo prestare un po’ attenzione ai cigli della strada. Ho le gomme termiche comunque.

Metto la calzamaglia di lana sotto i jeans prevedendo un bel freddo in laboratorio. Indosso anche i guanti  lunghi e la cuffia di lana con la faccetta di scimmia prevedendo un bel freddo anche in macchina. Via! Si parte!Ho lasciato l’USB in casa per cui mi ascolterò un CD. Ne ho solo due a portata di mano – che vergognosa disorganizzazione!La colonna sonora delle Iene l’ho sentita anche ieri. Metto su la compilation di Loris. Trentatrè chilometri da macinare e ho intenzione di prendermela con calma anche se la strada non sembra affatto rischiosa.

All’altezza di Marmorta la carreggiata comincia ad essere un po’ sporca. Devo ridurre la velocità. Mi fossilizzo ai quaranta dietro un camion. All’altezza di Molinella il camion svolta a sinistra. Davanti a me la strada è bianca e ha ricominciato a nevicare in modo consistente. Ma dove cazzo sono gli spazzaneve e gli spargisale?! Poco oltre mi fossilizzo dietro un altro camion. Al semaforo prima del ponte di Santa Maria comincio a realizzare che la situazione è perigliosa. Un vecchio si è accasciato in curva su di un argine con la sua seicento. Se ne sta fuori dalla macchina alquanto imbagarito. Il fuoristrada davanti a me gli domanda qualcosa e poi tira di lungo. Non ha bisogno.

Io arrivo al ponte. E ci resto per dieci minuti buoni. Un autotreno è fermo nella mia parte di carreggiata. Mi sorprendo quasi quando finalmente tocca a me passare. La mia fantasia cominciava a galoppare. Mi immaginavo già ferma lì per ore. A spegnere e riaccendere il motore ad intervalli regolari per non consumare tutto il carburante ed al contempo non morire assiderata. A dover infine abbandonare lì la mia Piccola Punto imprigionata nel ghiaccio e cercare rifugio in un’abitazione di sconosciuti.

Scendo il ponte a passo d’uomo  e mi immetto sulla Confina. Alla mia sinistra una coda di una trentina di auto almeno in attesa di salire il ponte. Passate queste non c’è più nessuno che mi venga incontro nel verso opposto. Nessuno dietro di me. Nessuno davanti. La strada è un deserto di neve immacolata. Mi metto a piangere. Piango e guido. Come cacchio ne esco da qui?!Tra seconda e terza proseguo per alcuni chilometri prima di incontrare altri veicoli. Rincuorata mi rilasso e il mio pensiero va a qualcuno. E poi mi chiedo se, come io sto pensando qualcuno, qualcuno sta pensando a me in questo momento. Non necessariamente lo stesso qualcuno, che già una coincidenza è rara. I pensieri sono una buona distrazione per l’ultimo tratto del mio percorso. Sono arrivata. Il CD sta ricominciando dalla prima canzone. Il che significa che ci ho impiegato circa ottanta minuti quando solitamente me ne servono meno della metà.