In ogni angolo

La città riposa, già stanca dopo appena due settimane di lavoro.
Io non dormo, i sogni mi sfuggono, il sonno non mi accoglie, i pensieri sono come farfalle sotto vetro. Flap flap bum bum crock. Mi si è rotta un'ala, forse, o semplicemente stanotte i miei colori sono meno brillanti.
Magari domani con un raggio di sole tutto sarà un po' più luminoso.
O forse ancora, non sono mai stata farfalla e non ho mai avuto colori, non crisalide, ma bruco verde e peloso.
Sgranocchio la mia foglia e sono l'orrore del contadino, il terrore degli alberi da frutto, il disastro che si accompagna alla grandine sull'uva.
Dal bozzolo di un bruco parassita delle piante è possibile ottenere una membrana antivento hi-tech da utilizzare per produrre tessuti leggeri che permettono una buona traspirazione, capaci di proteggere il corpo contro gli elementi atmosferici.

Da piccola avevo un libro che si chiamava "il bruco e la mela". Un cartonato che aveva in copertina una mela rossa, che, man mano che si scorrevano le pagine, si rimpiccioliva fino a divenire seme.
Mia madre me lo leggeva perennemente ed io lo recitavo a memoria.
L'ho rivisto qualche giorno fa in libreria e sono stata colta da nostalgia.

Il bruco mi è sempre piaciuto.