il diluvio....

forse non dovevo passarci.ma da quando faccio qualcosa che devo?uscita autostrada.la tua piccola città dal nome così famoso.il parcheggio.una strana sera serena senza nebbia.un po' di vento freddo.chissà quante volte hai camminato su questo lungo fiume.ti piacciono le case vecchie,per questo vieni a camminare qua.di sicuro la tua preferita è quella d'angolo.

così arrivo dove non sono mai stato prima.guardando le luci accese immagino dietro quale vetro sia il posto dove lavori.tre finestre illuminate.due vicine.sono le tue.

bella questa strada.deserta.silenziosa.alberi.cespugli.case antiche.panchine di pietra.fontana senza acqua.pista per le biciclette.portone rassicurante con targhette discrete.la tua.

non c'è il tuo nome,ma solo l'iniziale.Il cognome.Il tuo.telecamera discreta.lampioni con la luce gialla.mi appoggio al muro della casa di fronte.non sto spiando.non sto tendendo un agguato.mi bastano cinque minuti della tua aria.del posto dove stai di più in assoluto.la spaventosa realtà che mi dice che esisti e chi sei.potrebbe bastarmi. ma non basta. ho fatto talmente tanta strada.un regalo di natale.il solo che mi concedo.5 minuti.

si spegne la luce della stanza di sinistra.non esci di sicuro per prima.a te piace essere quella che controlla che tutto sia a posto.chiuso.in ordine.sistemato.potrei usare il telefono,chiamare come per caso,la crudeltà del cellulare che mi farebbe dire che sono chissà dove mentre sono davanti alla tua finestra. "ognuno ha davanti le sue rotaie,che le veda o no".

le persiane restano aperte? strano.e se non fossero quelle le finestre?si riaccende la luce.una figura intabarrata veloce apre i vetri e chiude le persiane.troppo alta.troppo veloce.la luce si rispegne.credo che ci sia anche un'altra uscita.quelle posteriori o laterali che spesso hanno queste case antiche.non sento se fa freddo.so che è più buio.