Preferirei di no

le bionde frecce gli occhi azzurri e poi

- E' scomparsa la freccina - urla Bricca entrando nel mio ufficio. Mentre urla, agita le mani sopra la testa. Le unghie macchiate di bianco effondono attorno bagliori sinistri.
- La freccina? - faccio, passando le dita sulla nuca.
- Sì vieni subito da Signor Mario è scomparsa vieni è grave un virus qualcuno è entrato nel computer vieni. -
Rassegnato, mi alzo e seguo Bricca con gli occhi del vitello condotto alla mattanza. La facciano finita presto, penso, senza sofferenze, un colpo in testa e via, non mi si macchino di paura le carni.
Mentre camminiamo verso l'ufficio di Signor Mario, Bricca continua a parlare concitato.
- La freccina la tabella excel è scomparsa il virus aiuto vieni subito - e agita le mani e le braccia come avesse perso ogni controllo sulla coordinazione motoria. Entriamo in ufficio. Signor Mario è seduto di fronte al monitor LCD e ha le mani posate sulle ginocchia, gli occhi socchiusi. L'ufficio è in penombra. Mi guarda e dice - Che succede? - Ha uno sguardo molto stanco. Lo schermo è nero, il logo di windows svolazza qua e là. 
- Signor Mario la freccina forse un virus ora vediamo - dice Bricca e agita le mani, poi quasi si genuflette. Signor Mario si passa le dita sugli occhi.
- Io non la capisco questa baracca, non la capisco - dice e muove il mouse - vede prima la freccina c'era, ora non c'è più. -
- E' tutto buio - gli fa eco Bricca, che si china verso lo schermo.
- Buio - ripete Signor Mario.
- Vedi dov'è la freccina ora sono scomparse pure le icone è un virus forse torcia olimpica - dice Bricca.
- Torcia olimpica? - chiedo.
- Sì un amico mi ha detto torcia olimpica cancella tutto il pc e poi brucia il disco e qualcuno ti toglie la mail da internet. -
Io osservo immobile il logo di Windows che svolazza e penso alle cose che scompaiono. Penso alla morte, deve essere così, prima c'è una freccina, poi si spegne, poi tutte le icone svaniscono, l'entropia dell'universo, tutto risucchiato in un buco scuro, come l'acqua della risciacquatura dei piatti.
- Beh - dice Signor Mario - che facciamo? -
Tocco la tastiera e il desktop ricompare.
Signor Mario mi guarda.
- Ah, è così - dice.
- E' un primo passo - dico piano. Un primo passo verso la luce, penso.
- Ma la freccina non c'è - dice Bricca grattandosi il mento.
- Un attimo fa c'era - dice Signor Mario - c'era e poi improvvisamente è andata via.
- E' vero - dice Bricca, che fa sì sì sì con la testa - c'era fino a un momento fa davvero Signor Mario lei forse ha visto la torcia.
- La torcia? - fa Signor Mario.
- La torcia olimpica - dice Bricca.
Signor Mario fa no con la testa e osserva immobile lo schermo coperto di icone.
- Sì, comprendo - dico e tocco la scatoletta del ricevitore.
- Ah, è così - dice Signor Mario - io quella non la tocco mai, sa. -
- E' lì dentro la freccina - dice Bricca a Signor Mario.
Raccolgo il ricevitore e circondato dal silenzio premo il tasto, poi sollevo il mouse e premo l'altro tasto. Muovo il mouse.
- E' il virus - dice Bricca che scuote la testa rassegnato - è il virus forse il virus ha bruciato la freccina. -
- Non perdiamo la testa - dice Signor Mario.
- Forse sono le pile - dico voltando il mouse. La lucina rossa manda una flebile intermittenza.
- Signor Mario - dico - ora proviamo con le pile.
Le tolgo dal mouse.
- Forse sono scariche - dico.
- Devo salvare - chiede Bricca.
- Salvare? - faccio.
- Devo salvare il lavoro.
- Ma quale lavoro, Bricca? Qui non c'è nessun lavoro aperto.
- No qui quello del mio pc.
- Sul tuo pc?
- Perché c'è il virus devo salvare il lavoro.
- Ma che c'entra il virus? Metti caso che ci fosse, sarebbe qui sopra. Che c'entra il tuo pc, Bricca?
- Dici che è lontano -
- Lontano?
- Sì il mio pc è lontano il virus viaggia si trasmette devo salvare il lavoro - fa Bricca e esce di corsa dall'ufficio.

Prendo le pile e vado da Ferdinanda, l'addetta alla cancelleria.

- Ferdi, vorrei due pile per favore.
- Ancora?
- Beh, sì.
- Ma te ne ho date due un'ora fa.
- Eh, che vuoi farci, la gente lavora, i mouse si muovono, le pile si consumano.
- No, niente pile - dice Ferdi.
- Ferdi, lo vedi questo mouse?
- Uh.
- Sai di chi è questo mouse?
- E che sarà mai.
- Ora torno da Signor Mario e gli dico, spiacente, Ferdi non vuole darle le pile.
- Quante ne vuoi, sei, otto?
- Brava. Due.
- Ecco.
- Ma non sono ricaricabili...
- Eh, non ce ne sono più.
- Ma come, ne avevamo una scatola alta così.
- Eh, la gente delinque.
- Come?
- Sparite. Qui si fottono tutto.
- Madonnina.
- Eggià.

Torno in ufficio con le pile non ricaricabili. Signor Mario è sempre immobile e osserva il mar morto delle icone. Bricca è al telefono.
- No se schiaccio alt non c'è la barra cosa devo fare - dice e picchia con le dita sulla tastiera. Poi alza la testa e mi guarda.
- Ho chiamato mio cognato che lavora all'IBM - dice e fa sì con la testa - è un virus che ha cancellato tutto il registro.
- Il  registro? - chiedo.
- Sì bisogna inizializzare aspetta Giovanni ti passo il nostro esperto dei computer - dice Bricca e mi passa il ricevitore. Con una mano prendo il telefono mentre con l'altra mi metto a sostituire le pile. Mentre lavoro, sento la voce del cognato di Bricca che fa - Prema control alt canc cerchi il processo wzqkpick.exe e lo termini poi lanci la scansione con mcafee aggiorni spybot ha installato il firewall -
Io faccio sì con la testa senza dire parole, poi premo i due pulsanti.
- Eccola - urla Bricca - eccola! - dice puntando l'indice verso lo schermo. Io dico sì nella cornetta per tre volte, poi passo il ricevitore a Bricca. Bricca lo guarda, lo appoggia all'orecchio, dice sì un paio di volte poi si ferma a bocca aperta a osservare la freccina che corre impazzita da un punto all'altro del video.
- Sì grazie - dice nel telefono.
- Ah, è così - dice Signor Mario.
Io rinculo facendomi il segno della croce. Nella cornetta, la vocina prima di spegnersi dice ancora - Sistema debug malware -
Bricca si gratta il capo, appende il ricevitore, mi guarda e fa - Mio cognato dice che bisogna inizializzare un fairuol.