la donna

.

Contro il muro.
A volte le scapole si gelano.
Pure le chiappe.
Lui passa: mi sfiora.
L'invisibilità nella quale vivo è reale.
La luce del lume non proietta la mia ombra.
Sono un concetto. Un'idea di resa.
Il suo sguardo dalle iridi scure, come un ovest bruno di tramonto,
non coglie la mia presenza.
Va oltre: sulla macchia che sfrega.
Io sono meno. Non sono nemmeno un segno.
L'alone di una precedente presenza,
come di un quadro.
Sono la donna che fa da tappezzeria:
assisto alla sua vita.
E se parlo, parlo da sola.