KORPIKLAANI

Quindicimila chilometri: da San Pietroburgo a Vladivostok. Sola andata.
Giusto dei disperati o degli inguaribili ottimisti possono sperare di
fare trentamila chilometri in pochi giorni con una Honda Civic vecchia
di 20 anni. Ottimisti o disperati come solo i tifosi più autentici
sanno essere. Come i tre che hanno seguito lo Zenit in trasferta, lo
hanno visto vincere 2-0 sul Luch-Energiya, e poi all'uscita dello
stadio hanno preso atto che la macchina da lì non si sarebbe più mossa,
obbligandoli al ritorno coi vecchi ma decisamente più affidabili treni
della Transiberiana.
La passione per il calcio è condivisa da
milioni di persone ma solo una minoranza è pronta a sobbarcarsi
trasferte, allenamenti, pioggia in fila ai botteghini, caldo o freddo
allo stadio. Una minoranza sempre meno compresa in tempi in cui la
partita è ridotta a programma da gustarsi comodamente in salotto in
alternativa a film e varietà: un calcio senza sapore, privo dei
commenti dei vicini di posto, del sole, della pioggia, degli striscioni
mai inquadrati dalle telecamere, dei cori.
Un tempo erano queste
erano le cose che distinguevano i tifosi dai semplici appassionati. Poi
col calcio-marketing si è passati all'identificazione
tifosi-telespettatori con la conseguenza di dare a ogni giorno della
settimana la sua partita, riempire i palinsesti e svuotare gli stadi.
Che all'incremento del prodotto e quindi alla riduzione della sua
"utilità marginale" non segua la diminuzione del costo dei biglietti è
un nonsenso economico. Il senso lo acquista se si comprende che chi,
costretto dai prezzi esagerati, non va più allo stadio diventa un
telespettatore in più.
Poi dalla Siberia arriva un trio fuori dal
tempo che ricorda a tutta Europa cos'erano il tifo e il calcio
pre-Champions league. Il presidente dello Zenit regala ai tre una nuova
autovettura. «Non sappiamo ancora chi di noi tre diventerà il
proprietario. Di certo la dipingeremo coi colori bianco e azzurro dello
Zenit, in modo che gli altri tifosi della nostra squadra possano
identificarla immediatamente quando gireremo in città». L'amore e il
tifo per la squadra sono condivisione. Altrimenti non sono.