I giardini di Marzo

Non so perché nel seno di mamma ci sia stato prima tu. Non so nemmeno se il calore sia stato lo stesso in quel prato tranquillo e al sicuro dal mondo. Quando sono arrivata dicono che tu volessi disfarti di me. Col tempo ci sei riuscito. Quando si è bambini non si prende coscienza di chi ci sta attorno. Solo quando papà se n'è andato per sempre ho capito che tu eri figlio unico. Te ne sei andato anche tu altrove e per sempre mentre avevamo il cuore straziato. E la mamma piangeva triste un figlio mai stato figlio. I nostri passi iniziati nello stesso posto si sono allontanati brutalmente. Quante cose cattive ricordo di te, fratello... ma come posso chiamarti così? Agli occhi di altri sei un signore perbene. Invece, per me e prima per mia madre hai un cuore arido, cattivo, sordo e chiuso in un silenzio di morte.