Caleidoscopio

25

Conto i giorni che mi semparano dal Natale.

Il solito Natale che trascorrerò nell'attico in Soderini. Mia madre mi ha già preso il vestito. Una 40 , si una 40 perchè non mi vede da 20 giorni e non sa che ho perso ancora una taglia. Lo provo, è un sacco senza forme, dovrò trascinarmi in centro per cambiarlo, troverò una scusa, dirò che il colore non mi piaceva. E' viola e grigio in chiffon. Lo voglio nero, ma il nero è vietato in famiglia. E' vietato nelle occasioni formali. Opterò per dei pantaloni a palazzo con una camicia attillata per nascondere le gambe troppo esili per non destare preoccupazione. Caricherò il trucco, toglierò gli occhiali. I miei capelli dovranno essere raccolti, i capelli che ricadono sulle spalle non sono ammessi. Già mi vedo. Seduta composta a sorseggiare vino che odio e mangiare pesce. Intratterò conversazioni formali, riderò a battute che non faranno ridere e scarterò regali costosi. Se solo petessi scegliere, resterei a casa sotto il piumone. Non ho ancora acquistato un regalo, non ho  fatto la lista. Cosa comprerò? credo di delegare. Mi limiterò a comprare qualcosa per le mie coinquiline e per i miei per il resto lascerò la scelta a mia madre, sicuramente avrà delle ottime idee. In questi giorni il mio pensiero va anche a lui che non so in che angolo di mondo si è cacciato, non so che vita conduca e non ho la più pallida idea se gli sfioro ancora qualche volta i pensieri. Ho i suoi caleidoscopi dove in più di un'occasione ho desiderato buttare. Ho una voglia insistente di scovarlo  per urlargli in faccia che sono perfetta, che sono la sua schifosisima figlia perfetta che non chiama e non vede da due anni ormai. Ma non lo faccio perchè lui non vuole la mia perfezione, lui non vuole l'eccellenza nel mio lavoro,la mia casa sempre in ordine apparente, il mio caos calmo. Lui non vuole me. Potrei essere l'immagine della perfezione ma lui continuerebbe a scansarsi. E' un dato di fatto. 

Continuano ad arrivarmi inviti per Capodanno, chi mi invita in montagna, chi in discoteca ma quest'anno resterò a casa, fingerò la febbre dell'ultimo minuto. Non ho nulla da festeggiare. Non ho nulla da condividere. Sto fallendo, anzi sono fallita da tempo e ho solo voglia di restrare sola. Perchè? perchè quando resto sola sono me stessa non sono costretta a sorriere, non devo sforzarmi di essere quello che non sono più. Ho tentato di essere una persona migliore. Ho cercato di essere quello che tutti volevano ma in realtà non sono più io. Non so nemmeno più chi sono o cosa voglio essere. Mi sento una di tante, una nel mucchio e non ho più parole per dare spiegazioni. Nessuno mi chiede il mio stato d'animo perchè teme la risposta. Non avrete risposte. Se dovessi pensare a cosa mi sta succedendo credo che impazzirei. Faccio tutto in modo meccanico, senza passione. Chi si avvicinasse ora troverebe il vuoto. Non ho sentimenti e quando ne provo uno puro e semplice lo vivo ma la condivisione della mia vita non la merita più nessuno. Nelle rare volte in cui mi sono aperta ho ricevuto la fuga del mio interlocutore e allora lascio perdere. Non sono  una persona interessante a lungo termine. Sono una a breve scadenza, come le mozzarelle. Ne prendo atto. La prossima settimana ho due cene importanti, due cene di lavoro, ho la nausea solo al pensiero. La mia collega non tiene più il mio passo, mi ricorda di allentare la presa. Ieri tornando a casa mi sono detta, ok mi siedo in cucina , prendo in braccio Kimy e chiamo in riunione le mie coinquiline e sputo il rospo. Arrivata a casa, sulla porta ho fatto un respiro, sono entrata e mi hanno accolto con " Fai le bruschette? noi impastiamo la pasta per la pizza"... e così i miei buoni propositi sono sfumati. Ho buttato il mio tacco dodici in salotto, ho messo le babbucce pelose, mi sono raccolta i capelli e lavata le mani e mi sono messa a tagliare e condire i pomodori, tutto come se nulla fosse. Ho anche cantato le canzoni di Natale. Nella vita precendete sarò stata un'attrice affermata... Cala la sera. un altro giorno è finito. Ho scritto l'ultimo messaggio/papiro ma il mio sesto senso mi dice che lei è tornata, per questo c'è silenzio. Se non avrò risposta sparirò come sempre ... (nella vita ancora precedente devo esere stata una stega) 

Forse è così che deve andare.

Fare finta che vada tutto bene perchè prima o poi diventerà realtà.